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EVANGELISTA SENALA EL CAMINO
¢Ves lejos el resplandor de la Juz?

PROLOGO

DE LA

SEGUNDA PARTE DE «EL PEREGRINO»

Ve, Libro mio, dondequiera que haya
Mi primer Peregrino penetrado;
Llama & todas las puertas; si preguntan
¢Quién es? Di que es Cristiana, sin reparo.
Entra, si lo permiten, con tus hijos,



Y diles quiénes son, de do han llegado.
Quizas ya por sus nombres 0 sus rostros
Los hayan conocido; mas si acaso
No saben quiénes son, pregunta entonces
Si paso por sus casas un Cristiano.

Si te dicen que si, que complacidos
Le vieron & la gloria caminando,
Sepan ahora que su esposa € hijos
Buscan el cielo por los mismos pasos.

Diles que, por hacerse peregrinos,
Ciudad y hogar con decisién dejaron;
Que han tenido amarguras, privaciones;
Que sufrieron sus pruebas y trabajos;
Que han sostenido luchas con demonios
Y vencieron dificiles obstaculos.
Diles de aquellos otros, que el camino
Valerosos Y fieles terminaron,
Porque buscaban, con desprecio al mundo,
La voluntad de Dios llevar & cabo.

Diles también las cosas agradables
Con que son sus disgustos compensados,
Y sepan que los tiene el Rey del cielo
Bajo su amor y paternal amparo.
Cuan hermosas mansiones les prepara,
Mientras con vientos y olas van luchando;
Cuan dulce calma gozaran por siempre,
Si fueron fieles hasta el fin del transito.

Quizas, oh Libro mio, te reciban,
Como al primero, con cordial abrazo,
Y gozosos te den la bienvenida,
Su amor & los viadores demostrando.

OBJECION |

¢Y si no me creyeran que soy tuyo?
¢ Y si piensan tal vez que los engafio?
Es posible que un libro se presente
Cual Peregrino, su apariencia usando,
Y por el nombre y el disfraz consiga
Penetrar en las casas de unos cuantos.

RESPUESTA



Falsificar mi Peregrino, es cierto;
Hace ya mucho, pretendieron varios,
Con mi nombre y mi titulo en sus libros;
Mas éstos, por su estilo y por sus rasgos,
Pronto dan & entender que no son mios,
Sino de autores que usan nombres falsos.

Si hallas quien tal objete, tu recurso
Es decir lo que dices, pues es claro
Que ahora nadie emplea tu lenguaje,
Ni facilmente lograra imitarlo.

Si, con todo, persisten en la duda,
Creyendo que marchais como gitanos,
Para engafiar y corromper & muchos,
Por dondequiera que vayais pasando
Llamadme sin tardar, yo testifico
Que sois mis Peregrinos sin engafio.

OBJECION 11

¢ Y si quizas pregunto & los que quieren
Ver & mi Peregrino condenado,
O al oir mi pregunta se enfurece
Los de la casa en cuya puerta llamo?

RESPUESTA

No temas, Libro mio, esos fantasmas:
Nada son, no te den temores vanos.
Tierra'y mares cruz6 mi Peregrino,

Y no supe que fuese rechazado
En reino alguno, fuera pobre 6 rico,
Ni en desprecio las puertas le cerraron.

En Francia y Flandes, donde estan en guerra,
Entr6 como un amigo y un hermano.

En Holanda también, segin me dicen,
Por muchos, mas que el oro es apreciado.

Serranos é irlandeses convinieron
En recibirlo con cordial aplauso.

En América esta tan acogido
Y le miran alli con tal agrado,



Que lo empastan, lo pintan y embellecen.
Por aumentar su conocido encanto.
En fin, que por doquiera se presente,
Miles hablan y cantan alabandolo.

Si es en su patria, no sufrio mi Libro
Verglienza ni temor en ningun lado.
iBienvenido!, le dicen, y lo leen
En la ciudad lo mismo que en el campo.
No pueden reprimir una sonrisa
Los que lo ven vender 6 ser llevado.
Los jovenes lo abrazan y lo estiman
Mas que otras obras de mayor tamafo,
Y dicen de él con jubilo: Mas vale
La pata de mi alondra que un milano.

Las sefioritas y las damas, todas

Le muestran por igual su beneplacito,
Y ocupa siempre preferente sitio

En bolsos, corazones y en armarios;
Porque & sus almas lleva sus enigmas
Con tal provecho en saludables péarrafos,

Que compensa la pena de leerlo,
Y maés que el oro saben apreciarlo.

Hasta los chicos que andan por la calle,
Al encontrar mi Peregrino al paso,
Le saludan y alegres le despiden,
Diciendo que es el mozo més simpaético.

También le admiran los que no le vieron,
Porque han sabido de sus hechos algo,
Y lo quieren tener, porque les haga
De curiosos sucesos el relato.

Los gue no lo estimaban al principio,
Teniéndole por simple 6 insensato,
Por conocerle ya, lo recomiendan,
Y alos suyos lo envian de regalo.

Asi, no temas, mi Segunda Parte;

Alza tu frente, nadie te haré dafio;

Los que tienen amor a la Primera
Te acogeran con gozo y entusiasmo,
Por las cosas que das, Utiles, buenas,
A pobres, ricos, jovenes y ancianos.



OBJECION 111

Mas algunos dirdn: Rie tan fuerte,

Envuelve su cabeza en tal nublado,
Y son sus narraciones tan oscuras,
Que no sabemos cémo interpretarlo.

RESPUESTA

Puedo pensar que risas y clamores
Se advierten en sus ojos al mirarlos.
Cosas que, al parecer, mueven la risa,
Un agudo dolor van ocultando.
Jacob, viendo & Raquel con sus ovejas,
Besola, y & la vez vertia llanto.

Dicen que hay una nube en su cabeza:
La ciencia asi se cubre con su manto,
Y estimula la mente & que descubra
Lo que se puede hallar, investigandolo.
Lo que parece envuelto en frase oscura
Mueve la inteligencia del cristiano,
Para que estudie y saque el contenido
De lo que encierran nebulosos parrafos

Yo sé también que similes oscuros
No seran comprendidos sin trabajo,
Pero en el alma quedaran impresos
Mas facilmente que si fueran claros.

Asi, pues, Libro mio, ve adelante,
No pierdas ni decaiga tu buen animo;
No hallaras enemigos, sino amigos,
Que & los viadores abriran los brazos.

Lo que mi Peregrino deja oculto,
Tu vas, mi Peregrina, & revelarlo.
Dulce Cristiana, ta abrirds con llave
Lo que dejo en encierro mi Cristiano.

OBJECION IV

Mas algunos desprecian, como al polvo,
El método que vienes empleando.
Si me encuentro & los tales, ¢qué les digo?
¢Debo, cual me desprecian, despreciarlos?



RESPUESTA

Cristiana mia, si & los tales hallas,
Has de mostrarles el amor mas santo;
No les pagues desprecio por desprecio,
Dales sonrisa de su cefio en cambio.
Tal vez su condicion 6 un mal informe,
A obrar asi contigo le impulsaron.

Personas hallaras en todas partes
que tienen, en verdad, gustos bien raros;
Ni & sus mismos parientes los estiman.
Y menosprecian los mejores platos.
Déjalos, mi Cristiana, & su albedrio;
Otros se alegraran de haberte hallado.
No contiendas jamas; humildemente
De peregrina mostraras los habitos.

Ve, pues, Librito mio; muestra & todos
Los gue te tiendan carifiosa mano,
Las buenas cosas, escondidas a otros,
Y ojala tus verdades puedan tanto
Que hagan de tus lectores peregrinos
Mejores que t0 y yo, cual deseamos.

Ve a decir a los hombres quién ta eres.
Diles: Yo soy Cristiana, y ahora trato
De mostrar, con mis hijos, como se anda
El camino del cielo sin desmayo.

Ve & decirles también qué son y quiénes
Los que contigo van peregrinando.
Diles: Misericordia es esta amiga
De quien hace ya tiempo me acompafio.
Viendo su rostro distinguir podréis
La diferencia entre viador y vago.
Aprendan, si, las jovenes en ella
A estimar las riquezas de lo alto.
Las doncellas que van en pos de Cristo,
Mundanales amores despreciando,
El las defendera como & los nifios
Que en el Templo con vivas le aclamaron.

Habla después de Integridad el viejo,
Fiel peregrino de cabellos blancos;
Di que su cruz llevaba en pos de Cristo,



Y era un hombre sencillo en alto grado.
Quizas con este ejemplo se estimulen
A seguir & JesUs otros ancianos.

Di como Receloso caminaba,
Los dias en que estuvo solitario
Con temores, suspiros y lamentos,
Y al fin gand la palma de los salvos.
Era buen hombre, aunque abatido siempre,
Y alos cielos llego perseverando.

Diles de Flaca-Mente cémo andaba,
Nunca delante, siempre rezagado;
Como por poco muere, si no llega
Pronto Gran Corazon a rescatarlo.
Era fiel, aunque débil en la gracia,
Mas tenia en su faz el sello santo.

De Pronto-a-Cojear cuenta la historia.
Este, con sus muletas, no era malo.
Apenas se encontro con Flaca-Mente,
Se pusieron de acuerdo y se estimaron.
A veces uno canta y otro baila,

Y los dos se completan, aungue flacos-

No olvides las hazafias de Valiente,
Dignas de admiracion en un muchacho;
Describe su bravura, su destreza.
Nadie tuvo valor para retarlo.

El y Gran-Corazon dieron la muerte
A Desesperacion, con él luchando,
Y vencido el gigante, en seguida
El Fuerte de la Duda derribaron.
No dejes de nombrar & Desaliento;
Saca & Mucho-Temor en tu relato,
Para mostrar que sin razén temian,
Pues no estaban de Dios abandonados.
Con marcha lenta, pero firme, fueron
Hasta el fin, y el Sefior les dio su abrazo.
Al terminar tu historia, Libro mio,
Pulsa las cuerdas cuyos sones gratos
Hacen bailar al cojo, y al gigante
Hacen temblar con pavoroso espanto.

Los enigmas ocultos en tu seno
Proponlos, y que queden explicados,



Y el resto de tus lineas misteriosas
Deja para quien pueda penetrarlo.

Y ojala que este Libro para muchos
Les sea bendicion, aprovechandolo;
Que el comprador después no se lamente
De que fue su dinero malgastado.

Si, Libro mio, quiero que des fruto,
Cual buen amigo de viadores santos,
Y hagas volver al celestial camino
A los pobres que van extraviados.

JUAN BUNYAN

LA PEREGRINA

YIAJE DE CRISTIANA'Y SUS HIJOS A LA CIUDAD CELESTIAL
CAPITULO PRIMERO

e El autor, en su segundo suefio, se encuentra con el anciano Sagacidad; principia éste su
relato.—Cristiana, después de la muerte de su esposo, se arrepiente, y recibe un mensaje
divino que la llama & la vida de la peregrinacion.

Agradable me fue, queridos lectores, relataros, hace algun tiempo, el suefio que tuve del
peregrino Cristiano, y de su arriesgado viaje & la Ciudad Celestial, y no dudo que mi relato os
habra sido provechoso. En él os conté cuanto habia presenciado, y os hice notar lo poco
dispuestos que estaban la esposa € hijos de Cristiano para acompafiarle, llegando a tal extremo su
repugnancia, que se vio aquél obligado a emprender solo su viaje, antes que arrostrar el peligro
que le amenazaba si permanecia mas tiempo con ellos en la ciudad de Destruccion.

Desde entonces, mis numerosas ocupaciones impidiéronme pasar de nuevo por el pueblo
nativo de nuestro peregrino, de modo que no pude informarme de lo que habia lo de su familia;
pero, obligAndome recientemente mis negocios a ir por alli, dirigime una vez mas hacia el mismo
pueblo, y al descansar en un bosque, que distaba poco de referida ciudad, tuve el siguiente suefio:

Vi que un anciano pasaba por donde estaba yo recostado, y puesto que llevabamos el mismo
camino, levanteme le acompafié. Mientras caminabamos, entablamos conversacion, segun la
costumbre que tienen los viajeros, versando nuestra platica sobre Cristiano y su viaje.

—Caballero—preguntele, — ¢ qué pueblo es aquel que se encuentra alli abajo & la izquierda?

SAGACIDAD. (Asi se llamaba). — Aquélla es la ciudad de destruccion. Es muy populosa,
pero los habitantes son sumamente perezosos y corrompidos.

—Ya me lo figuraba—dije: — una vez pasé por alli, y sé te le cuadra perfectamente el
caracter que usted le da.



SAG.— Demasiado; jojala que, sin mentir, pudiese hablar mejor de aquella gente!

—\Veo que usted es persona de sano criterio y amante de lo bueno. ¢Acaso ha oido usted
hablar de lo que pasd, hace algun tiempo, en aquella ciudad & un tal Cristiano, le emprendié una
peregrinacion hacia las regiones celestiales?

SAG.— Oir hablar de €l Ya lo creo, y también de las molestias, penas, luchas y
cautividades que sufrio en el transcurso de su viaje. Ademas, debo advertirle que su buena fama
se ha divulgado por toda esta comarca. Pocas personas hay que, habiendo oido hablar de él y de
sus hechos, no se hayan procurado el relato de su peregrinacion, me consta que las noticias de su
peligroso viaje han atraido a otros muchos al mismo camino; pues si bien, cuando estaba aqui,
todos le tenian por loco, ahora, que se ha ido, todo el mundo habla bien de él. Dicen que alli
donde est& lo pasa muy bien; y, en efecto, muchos que no tienen el valor necesario para correr
los mismos riesgos, ambicionan el bienestar por él alcanzado.

—No hay que dudar de su felicidad, pues ahora vive cerca de la Fuente de la Vida, y el
trabajo y el dolor han pasado ya. Pero digame usted, ¢qué dicen de él?

SAG.— Hablan de él de un modo extrafio. Unos dicen que ahora viste blanco ropaje, con
cadena de oro alrededor de su cuello, y cifie su cabeza una diadema de oro engastada en perlas.
Otros, que los Resplandecientes, que se le aparecieron & veces durante su viaje, son ahora sus
comparieros, y que alli donde habita tiene tanta intimidad con ellos como la que aqui existe entre
vecinos. Ademas, se da por cierto que el Rey de aquel pais le ha proporcionado ya una residencia
rica y amenisima en su corte; que todos los dias come y bebe, anda y habla con él, y que el Juez
de todos le prodiga sonrisas y favores. Por otra parte, algunos afirman que su Rey y Sefior
visitara en breve estas regiones, y sabra el por qué sus vecinos lo tuvieron en poco y tanto lo
escarnecieron al tomar la resolucion de ser peregrino. Porque, segun dicen, Cristiano es ahora tan
amado de su Soberano, y éste se ocupa tanto de las afrentas de que fue objeto, que las considera
como inferidas & si mismo; y no es extrafio, por cuanto el amor que & su Principe sentia fue el
que le indujo a tan penoso viaje.

—Pues me alegro. El pobre descansa de sus trabajos, y ahora siega con regocijo lo que ha
sembrado con lagrimas; ya esta fuera del alcance de sus enemigos. Me alegra también de que el
rumor de estos sucesos haya hallado en esta comarca. jQuién sabe si esto influira en el bien de
los que se han quedado! ¢Y qué se sabe de su esposa e hijos? Los compadezco de todas veras.

SAG.— jComo! ¢Cristiana y sus hijos? Estos, segiin todas probabilidades, lograran la misma
suerte que él; pues bien en un principio obraron neciamente, y no se dejaron persuadir ni por las
lagrimas ni por las suplicas de Cristiano, ulteriores reflexiones acerca de dicho asunto han dado
maravillas en ellos; asi es que, hechos los debidos preparativos, han emprendido la misma
carrera. —jMejor que mejor!—dije;—pero ¢esta usted seguro de si hayan tomado todos tal
determinacion?

SAG.— Puede usted creerme; y por mas sefias, me encontraba precisamente en el pueblo cuando
partieron, por lo que estoy al corriente de todo, y mientras caminamos le daré todos los
incidentes de aquel suceso. Cristiana (tal es su nombro desde el dia en que ella y sus hijos
principiaron la vida de peregrinacién), una vez: su marido hubo atravesado el rio, y no pudo ya
recibir noticias de él, se vio asaltada por ligubres pensamientos, y en su dolor vertia abundantes
lagrimas, pues con la ida de su marido vio roto el vinculo amoroso que los ataba; porque ¢cémo
puede uno dejar de sentir verse separado de seres queridos? Pero no fue ésta la Unica causa de
dolor. También comenzé Cristiana a preguntarse si su marido no le habria sido quitado en
castigo de la conducta no decorosa que con €l habia observado. Entregada de lleno a un
hervidero de pensamientos, le vinieron & la memoria las asperezas que habian caracterizado su



conducta, mal que habia correspondido al carifio de aquel que nunca dejé de ser fiel amigo.
Abrumado ya su corazén por tan tristes recuerdos, su quebranto subié de punto al recordar las
amargas lagrimas y los lamentos y gemidos de su inconsolable esposo, al obstinarse ella en no
querer acompariarle. No podia olvidar las palabras y hechos de Cristiano mientras gemia bajo el
peso de su carga, lo que, volviéndose contra su corazon, lo desgarraba por completo. Sobre todo,
vibraba en sus oidos con lastimosos acentos aquel doloroso grito que solia lanzar: « ;Qué es lo
que debo hacer para ser salvo?»

No pudiendo reprimir mas la angustia que la embargaba, lo participé a sus hijos,
diciéndoles:—Hijos mios, estamos perdidos. A consecuencia de mi pecado, nos vemos separados
de vuestro padre. Me suplico que le acompafiasemos, mas yo no quise ir, y con ello impedi el
que alcanzaseis la vida eterna. Al oir esto, los muchachos se comenzaron a llorar, manifestando
deseos de ir en pos de su padre.

—iOjald— exclamo Cristiana— hubiésemos tenido la dicha de acompafarle! Mejor
suerte hubiéramos tenido que la que ahora, al parecer, nos cabra; pues, aunque antes locamente
me figuraba que las congojas de vuestro padre procedian de un vano capricho 6 de una excesiva
melancolia, ahora me consta que su origen era muy distinto; es decir, que se le habia dado la Luz
de las luces, con la ayuda de la cual escapd, segln veo, de los lazos de la muerte.

—iAy de nosotros!— exclamaron todos llorando amargamente.

La noche siguiente, Cristiana sofié ver abierto delante de si un ancho rollo de pergamino,
en el que constaban todas sus acciones. El aspecto de esta lista le parecia sumamente sombrio, y
aunque dormida, no pudo menos de lanzar un grito, diciendo: «jSefior, sé propicio & esta
pecadora!», lo cual fue oido por sus hijos.

Después de esto, le parecia ver al lado de su cama dos seres de muy mal talante que
decian:—¢Qué haremos de esta mujer, ya que dormida, lo mismo que despierta, pide
misericordia? Si se le permite seguir de este modo, la perderemos como hemos perdido ya & su
marido. De una manera U otra, es preciso distraerla para que deje de pensar en la otra vida, pues
de lo contrario, nada de este mundo podra impedirla ser peregrina.

Presa de un gran horror, despertose Cristiana, temblando y sudando con profusién; pero
habiéndose quedado dormida de nuevo, sus suefios tomaron otra forma. Esta vez le parecid ver &
su esposo en la gloria, rodeado de seres inmortales, teniendo en su mano un arpa, en la cual tafiia
delante de uno, sentado en un trono, con un arco iris sobre su cabeza. Luego le vio inclinarse
humildemente, volviendo su rostro hacia el escabel que habia debajo de los pies del Rey, y
diciendo:— Con todo mi corazon doy gracias & mi Sefior y Rey por haberme traido & este
lugar.— Entonces los circunstantes alzaron la voz y tafieron en sus arpas; pero nadie podia
comprender sus palabras sino sélo Cristiano y sus compafieros.

A la mafiana siguiente, después de haber orado & Dios y hablado un rato con sus hijos,
oyo0 Cristiana que llamaban fuertemente a la puerta.

—Adelante—dijo,— si viene usted en nombre de Dios.

—Amen—contesto el recién llegado; y abriendo la puerta, saludo con las palabras:

—La paz sea en esta casa.— Luego prosiguié diciendo:—¢Sabes, Cristiana, con qué
objeto vengo?




EL VISITANTE DE CRISTIANA
Cristiana exclamo: ;Y quiere usted llevarnos con-

sigo d mi y d mis hijos, para que vayamos d adorar
al Rey-?

El corazon de ésta ardia en deseos de saber de donde y por qué venia; pero, cubriendo el
rubor su rostro, mantavose callada.

—NMe llamo Secreto—dijo el visitante,— y habito con los que son de alta esfera. En
aquel lugar corre el rumor de que anhelas dirigirte alli, y que te pesa el mal que hiciste & tu
marido, endureciendo tu corazén para no acompafiarle, y criando & estos tus hijos en la
ignorancia. El Misericordioso me ha enviado & ti, Cristiana, para decirte que es un Dios pronto &
perdonar y que se deleita en remitir ofensas. Ademas, te convida & entrar en su presencia y a
sentarte a su mesa, donde te alimentara con las exquisitas viandas de su casa, y te dara la heredad
de Jacob tu padre. Alli reside aquel que era tu esposo, junto con legiones de compafieros, todos
espiritus redimidos, que siempre contemplan el rostro de su Dios, y se alegraran todos al oir tus
pisadas en el umbral de la casa de tu Padre.

Cristiana, bajando la cabeza, se sonrojaba, al paso que su visitante prosiguio diciendo:

—He aqui una carta que te traigo de parte del Rey.



De la carta, que estaba escrita en letras de oro, se desprendia un aroma delicioso. En su
contenido manifestaba el Rey el deseo de que Cristiana siguiese el ejemplo de su marido, por
cuanto ese era el unico modo de que consiguiese llegar & su ciudad y morar en su presencia con
sempiterno gozo. Dominada por sus emociones, la mujer exclamo:

—¢Y quiere usted llevarnos consigo A mi y & mis hijos, para que vayamos & adorar al
Rey?

Contestole el visitante:

—Lo amargo ha de venir antes de lo dulce. Para llegar a ciudad Celestial tendras que
pasar por penas Yy dificultades, como lo hizo el que te ha precedido. Haz lo mismo que él: dirigete
a esa portezuela que ves al otro extremo de la llanura: en ella principia el camino que has de
seguir, Dios te acompafie. También te aconsejo que guardes cuidadosamente en tu seno esta
carta: leedla, tu y tus hijos, hasta que la sepais de memoria, por cuanto es uno de los canticos que
habéis de elevar durante todo el tiempo de vuestra peregrinacion. También debera entregarse & tu
llegada a la puerta celestial.

(Vi en mi suefio, que el anciano, al relatarme esta historia, parecia fuertemente
conmovido; pero, recobrando la tranquilidad, reanudé su narracién.)

Cristiana en seguida junto & sus hijos, y les habl6 en los siguientes términos:

—Hijos mios, desde hace algun tiempo, como ya habéis notado, mi alma esta sumamente
afligida, & causa de la muerte de vuestro padre; no porque en lo mas minimo dude de su
felicidad, pues estoy convencida de la dicha que disfruta; pero preocipame en alto grado el
estado miserable en que nos hallamos, y, mas que todo, el recuerdo de mi comportamiento para
con vuestro padre. Ni quise acompariarle, ni dejé que le acompariaseis. Ante la evidencia de mi
culpa, siento como el remordimiento corroe mi corazon, y sin el suefio que anoche tuve y las
halagliefias esperanzas que esta mafiana me dio este sefior, tan amargos recuerdos concluirian
con mi existencia. Vamos, hijos, arreglémonos y marchemos hacia la puerta que nos dara entrada
al camino, para que veamos A vuestro padre y estemos con él y sus compafieros en paz, segun
las leyes del pais celestial.

Viendo A su madre asi dispuesta, los nifios prorrumpieron en lagrimas de gozo.

Llenado su encargo, el mensajero se despidio, y ellos desde luego comenzaron & hacer los
preparativos para el viaje.

**k*k

CAPITULO 11

Cristiana recibe la visita de dos vecinas. —Temerosa procura disuadirla de marcharse;
pero Misericordia se decide & acompafiarla.

A punto de partir estaban Cristiana y sus hijos, cuando dos vecinas llamaron a la puerta.

—Entrad—dijo Cristiana—si venis en nombre de Dios.

Las mujeres se quedaron atonitas: no estaban acostumbradas & oirla emplear semejante
lenguaje. No obstante, entraron, y al ver que su vecina se estaba arreglando para marcharse:

— ¢ Qué significa esto? — exclamaron a una voz.

—Estoy prepardndome para un viaje—respondié Cristiana, dirigiéndose & la mayor de
ellas, que se apellidaba temerosa. (Esta era hija del sujeto que encontrd & Cristiana en el collado
Dificultad, y quiso persuadirle & retroceder por temor de los leones.)



TEMEROSA.— ¢ Para qué viaje?

CRISTIANA.— Para seguir a mi buen marido.—Y de nuevo, se llenaron de lagrimas sus
0jos.

TEM.— Espero que no haras tal cosa. Piensa en tus hijos y no seas necia.

CRIST.— Mis hijos me acompafiaran. Ni uno de ellos quiere quedarse.

TEM.— ¢Quién te ha metido en la cabeza estas ideas estrafalarias?

CRIST.— jOh, amiga mia! Si supieras lo que yo, no dudo que irias td conmigo.

TEM.— jVeamos! ;Qué nuevo saber es éste, que te induce a ponerte mal con tus amigas,
y andar & caza de quimeras?

CRIST.— La salida de mi marido me dejé muy afligida, y sobre todo, desde que atravesé
el rio he quedado sumamente acongojada. Lo que mas me inquieta es la diferencia de mi
conducta hacia él, mientras gemia bajo el peso de su carga. Ademas, siento ahora la misma
resolucion que mi marido sentia, y & todo trance quiero empezar mi peregrinacion. Anoche
sofiaba que le veia. jOjala estuviese con €l! Mora ya en presencia de su Rey; se sienta con El y
come & su mesa. Es compafiero ahora de seres inmortales, y el palacio mas lujoso del mundo me
parece un muladar en comparacion de la morada que se le ha proporcionado. EI mismo soberano
me ha enviado & llamar, con promesas de una acogida carifiosa, si acudo & El. Su mensajero
acaba de salir, habiéndome traido una carta de invitacion.

Acto continuo sacé la carta y se la leyd, afiadiendo:

—Ahora bien; ;qué opinas de esto?

TEM. —Que tu marido fue un mentecato, por haberse aventurado tan temerariamente, y que tu
no le vas en zaga. ¢Acaso no has oido hablar de las dificultades con que tropezo6 tu marido tan
luego como dio el primer paso por aquel camino? De esto, nuestros vecinos Obstinado y Flexible
pueden dar fe, pues le acompafiaron, hasta que, como hombres sesudos, tuvieron miedo de ir mas
adelante. Adelante, hemos oido contar los encuentros que tuvo con los leones, con Apollyon, con
la Sombra-de-Muerte y otras muchas cosas. No debes tampoco olvidarte de lo que le pasé en la
Feria de Vanidad; y si él, que era hombre, se vio tan apurado, ¢qué puedes hacer ti que no eres
sino una débil mujer? Repara en que estos cuatro angelitos son tus hijos, tu carne y tus huesos.
Aungue no estimes tu vida, ten compasion del fruto de tu cuerpo, y quédate en casa. Pero
Cristiana contest6 en los siguientes términos:

—Es inatil cuanto digas, vecina. Se me ofrece una ocasién oportuna para alcanzar las
riquezas eternas, y seria realmente necia si despreciara tal oportunidad. Aungque me acuerdas las
penas y dificultades que probablemente enturaré por el camino, éstas, lejos de desanimarme, me
convencen de que tengo razon. Antes que lo dulce ha de venir lo amargo, y esto mismo realza la
dulzura de aquella. Por lo cual, puesto que no vienes en nombre de Dios, como dije, te ruego que
te retires y me dejes en paz. Después de proferir algunas injurias, dirigidse Temerosa su
compariera:

—Vamos, amiga Misericordia— dijo;—Yya que rechaza estros consejos y desprecia
nuestra compariia, dejémosla.

Pero ésta no se hallaba dispuesta a abandonar tan facilmente & su vecina, por dos razones:
primera, por cuanto sentia un amor entrafiable hacia Cristiana, y decia para si —Si esta decidida
& marcharse, la acompafiaré un rato y ayudaré en lo que pueda. —Ademas, no se sentia ya muy
tranquila con respecto a su propia alma, y las palabras de Cristiana la habian impresionado algin
tanto. Por eso reflexionaba entre si de este modo:

—Hablaré con ella méas detenidamente sobre estos asuntos, y si encuentro que no ha
padecido ninguna alucinacion, la acompariaré. — Asi resuelta, replicé a su vecina:



—Espero que no llevards & mal el que me quede; pero puesto que Cristiana se esta
despidiendo de su pais, tengo deseos de acompafarla un rato, ya que tan hermosa esta la
mafiana.—Guardo, sin embargo, para si la segunda razon.

TEM.— jAnda! Veo que tu también estas para locuras; pero antes de que sea demasiado
tarde, mira bien lo que haces. Al peligro, con tiento, como dijo el otro; y quien busca el peligro,
en el perece. Adios.

Dicho esto, se separaron: Cristiana, para emprender su viaje, y Temerosa, para volver &
su casa. Una vez alli, ésta envio & llamar & unas cuantas vecinas suyas, cuales eran las sefioras
Obcecada, Inconsiderada, Liviandad é Ignorancia. Cuando llegaron, las enterd de lo sucedido
con Cristiana y de su proyectado viaje.

—Teniendo poco que hacer esta mafiana—dijo,— me fui & hacer una visita & Cristiana.
Al llegar & la puerta llame, segun nuestra costumbre, y me respondio: —Si vienes en nombre de
Dios, entra— Entré, pues, sin sospechar que hubiese novedad; pero la hallé arregldndose para
salir del pueblo con sus hijos. Le pregunté qué significaba aquello, y, en resumidas cuentas, me
dijo que era su animo ir en peregrinaciéon como hizo su marido. Me cont6 también un suefio que
habia tenido, y cdmo el Rey del pais que habita su esposo le habia enviado una carta invitandola
adirigirse alla.

IGNORANCIA.— jComo! ¢ Te parece que ira?

TEM.— Si que ir4, venga lo que viniere; y te diré por qué lo creo. Lo que para mi era un
argumento poderoso para persuadirla a abandonar la empresa (es decir, las penas Yy fatigas que
de seguro encontraré en el camino), es para ella un gran incentivo para emprender el viaje, pues
me dijo, palabra por palabra:— Antes que lo dulce viene lo amargo, y esto mismo realza la
dulzura de aquello.

OBCECADA.— jVaya una mujer ciega y loca! /Y no ha escarmentado con las
aflicciones de su marido? Por mi parte, segura estoy que si él estuviera aqui de nuevo, se
contentaria con salvar el pellejo y no correria tantos riegos por nada.

La sefiora Inconsiderada tomo la palabra diciendo:

— jVayanse cuando quieran del pueblo locos tan fantasticos! Buen desembarazo, digo
yo. Aunque se quedara, siguiese con estas ideas, nadie podria vivir tranquilamente a su lado;
pues 6 bien estaria melancolica é irascible con los vecinos, 6 hablaria de asuntos que ninguno de
buen juicio puede aguantar. Yo os prometo que no lloraré su partida: que vaya en hora buena, y
vengan otros mejores en su lugar. EI mundo ha degenerado mucho desde que abundan estos
caprichosos babiecas.

Luego afiadio la sefiora Liviandad:

—Vamos, dejémonos de tales asuntos y hablemos de otra cosa. Ayer estuve en casa de la
sefiora Sensualidad, donde nos divertimos mucho. Figuraos que alli estaba la sefiora Amor-carnal
con otras tres ¢ cuatro, ademéas del sefior Lujurioso, la sefiora Impureza y otros. Nos
entretuvieron con musica y danzas y todo cuanto podia construir & nuestro placer. Es seguro que
la sefiora de la casa posee una educacion esmerada y el sefior Lujurioso es también un finisimo
caballero.

**k*

CAPITULO 111

Cristiana y Misericordia se dirigen d la puerta angosta, donde son recibidas.



Entretanto, Cristiana, acompafada de sus hijos y Misericordia, proseguia su camino.
Mientras caminaban, entablaron la siguiente conversacion:

CRIST.— Amiga Misericordia, considero como un favor inesperado el que hayas venido
& hacerme compafiia por un rato.

La joven, que todavia era de muy tierna edad, respondio:

—Si creyera que fuese ventajoso ir contigo, no volveria jamas al pueblo de que hemos
salido.

CRIST.— No temas, y une tu suerte & la nuestra; bien sé yo cuél serd el fin de nuestra
peregrinacion. Mi marido no trocaria su suerte por todo el oro del mundo. No creo que seas
rechazada, por mas que vayas & invitacion mia. El Rey, que nos ha enviado & buscar, es todo
misericordia. Ademas, si tienes algin reparo, me ajustaré contigo, y me acompariaras en caracter
de sirvienta; & todo me avengo y todo lo compartiremos, con tal de que me acomparies.

MISER.— Pero, ¢quién puede asegurarme que seré recibida? Si se me ofreciese esta
esperanza, por molesto que fuese el camino, iria sin escrdpulo, confiando en la ayuda del
Todopoderoso.

CRIST.— Pues escucha, querida Misericordia, y haz lo que te digo: ven conmigo & la
portezuela, y alli preguntaremos mas definitivamente acerca de ti. Si no te reciben, consentiré en
que vuelvas a tu pueblo. Ademas te recompensaré la bondad que & mi y & mis hijos nos
manifiestas acompariandonos de este modo.

MISER.— En ese caso iré, y me conformaré con lo que resultare. jOjala que el Sefior del
Reino sea benévolo conmigo!

Mucho se alegré Cristiana al oir esto, no s6lo por cuanto tenia ya comparfiera, sino
también porque habia persuadido & esta doncella & interesarse por su propia salvacion.

Caminando juntas, Misericordia echo & llorar.

—¢Por qué lloras tanto?— preguntd su compafiera.

MISER.— jAy! ;Quién puede no afligirse al considerar el estado lastimoso en que se

hallan mis pobres parientes, que aln permanecen en nuestra ciudad pecaminosa? Y lo que agrava
mi dolor es el saber que no tiene quien los instruya y les advierta lo que ha de suceder.
CRIST.— Conviene & los peregrinos compadecerse de los demas. Ahora haces por los tuyos lo
que hacia mi buen Cristiano conmigo; se afligia y lamentaba porque no hacia caso de é€l; pero su
Sefior y el nuestro recogio sus lagrimas y las puso en su redoma, y ahora td y yo, lo mismo que
estos queridos nifios, sacamos el fruto y provecho de ellas. Espero que tus lagrimas tampoco se
perderan, pues la Palabra nos dice: «Los que siembran con lagrimas, con regocijo segaran. Ira
andando y llorando el que lleva la preciosa simiente; mas volvera & venir con regocijo trayendo
sus gavillas».

Entonces cant6 Misericordia:

Sea el Bendito mi guia,
Si es su santa voluntad,
Hacia la puerta del cielo,
Monte de su Santidad.

Y no me permita nunca
De sus caminos salir,

Ni vagar extraviada,
Aunque tenga que sufrir.



Recoja & todos los mios
Que detras de mi dejé;

Haz, Sefior, que tuyos sean,
Llenos de amor y de fe.

Cuando Cristiana llegé al Pantano del Desaliento, y recordd el peligro en que estuvo su
esposo de perecer ahogado en el fango, sintié por un instante vacilar sus fuerzas. EI camino
presentabase erizado de dificultades y peligros, y a pesar de las 6rdenes del Rey para que lo
hiciesen transitable, estaba peor que antes.

Interrumpi entonces el relato de mi anciano amigo para preguntarle si era verdad lo del
Pantano.— Si -respondio,— demasiado verdad. Hay muchos que, fingiéndose obreros del Rey,
dicen que estan encargados de la reparacion del camino, y, sin embargo, en vez de piedras echan
barro y estiércol, haciéndolo peor en vez de mejorarlo.

Ante los obstaculos que se presentaban, detuviéronse, vacilando Cristiana y sus hijos;
pero entonces Misericordia, demostrando mas valor, dijoles:

—No desconfiemos y sigamos adelantando con precaucion; y animados con estas
palabras, internaronse en el Pantano, haciendo grandes esfuerzos para atravesar el lodazal.
Cristiana varias veces estuvo en inminente peligro de caer en el cieno, pero al fin consiguieron
ganar la orilla opuesta; y una vez en salvo, creyeron oir una voz que les decia:—«Bienaventurada
la que creyo, porque se cumpliran las cosas que le fueron dichas de parte del Sefior».

Echando de nuevo & andar, Misericordia hizo la observacion siguiente:— Si como td
tuviese la certeza de encontrar una carifiosa acogida al llegar a la portezuela, me parece que
ningun Pantano de Desaliento bastaria para desanimarme.

—Bien—respondi6 Cristiana;— ta conoces tu llaga y yo la mia; no es este el Unico

percance que tendremos antes de llegar al término de nuestro viaje. Los que nos hemos propuesto
alcanzar tan excelente gloria, seremos hostilizados por los que nos aborrecen y envidian nuestra
felicidad; créeeme.
En este punto Sagacidad se despidi6 de mi, y yo segui sofiando. Vi & nuestros peregrinos
acercarse a la puerta. Una vez en ella, empezaron & discutir la mejor manera de llamar, y lo que
habian de decir al portero. Por fin quedaron en que Cristiana, siendo la mayor, llamase en
nombre de los demas y expusiese sus deseos al portero. En seguida: comenzé & llamar, dando
repetidos aldabazos, como habia lecho su esposo. Pero por unica contestacion oyeron los aullidos
de un gran perro, lo cual los llend de espanto, y en aquel momento no se atrevieron & llamar de
nuevo, por temor de que el mastin se lanzase sobre ellos. Estaban ya en gran manera perturbados
de espiritu, no sabiendo qué hacer; no osaban Ilamar & causa del perro, y temian retroceder por
temor de que el guardian de la puerta los viese y se enojara con ellos. Decidiéronse al fin a
Ilamar de nuevo, lo que hicieron con méas vehemencia que al principio.

—¢Quién va?— preguntd el portero.—El perro, oyendo su voz, cesé de ladrar, y la puerta
les fue abierta.

CRIST. (Inclindndose con ademéan de reverencia.)— No se enoje el Sefior con sus
siervas, por haber tenido la temeridad de llamar a su real puerta.

—¢De donde venis?— preguntdles el portero. - ;Qué se os ofrece?

CRIST.— Llegamos del mismo lugar de que vino Cristiano y con el mismo objeto; esto
es, que si os place, se nos dé entrada por esta puerta & la via que conduce & la Ciudad Celestial. A
la segunda pregunta, contesto a mi Sefior que soy Cristiana, en otro tiempo esposa de Cristiano,
el cual ha alcanzado ya la gloria.



Maravillado el portero exclamé:

—iComo! ¢ Es peregrina ahora aquella que hace poco aborrecia semejante vida?

—Si, sefior— dijo ésta, inclinando de nuevo la cabeza, —y también lo son estos mis
hijos.

Entonces la tomo de la mano y admitidla, diciendo al propio tiempo:

—Dejad & los nifios venir a mi;— y dicho esto, cerrd la puerta. En seguida dio ordenes &
un pregonero que habia en la azotea, sobre el portal, para que celebrase su venida con
aclamaciones de jubilo y sonido de trompetas. Al instante el mandato fue ejecutado, y los aires
resonaron con sus notas melodiosas.

Entretanto, la pobre Misericordia estaba fuera, temblando y llorando, creyéndose
rechazada. Pero Cristiana, habiendo ya logrado ser admitida juntamente con sus hijos, comenzé &
interceder a favor de su amiga.

—Sefior mio— dijo—todavia hay fuera de la puerta una compafiera mia, que viene con el
mismo intento que nosotros: esta sumamente abatida de animo, porque viene, a su parecer, sin
ser invitada, mientras que yo he sido Ilamada por el Sefior de mi marido.

Misericordia, que principiaba ya a impacientarse, y a quien cada minuto le parecia una
hora, impidio & Cristiana interceder mas, llamando ella misma & la puerta. Tan fuertes golpes dio,
que Cristiana se sobresalto.

—¢Quién llama?—preguntd el portero.

—Es mi amiga—dijo la mujer.

Abriendo entonces la puerta, mir6 fuera, y vio que Misericordia habia caido desmayada,
temiendo no ser recibida.

Entonces, cogiéndola de la mano, le dijo:

—Muchacha, levéantate.

—i Ah, sefior! Estoy muy desfallecida; apenas me queda un soplo de vida.

Pero el buen sefior le respondio:

—Uno ha dicho: «Cuando mi alma desfallecia en mi, acordéme de Jehové4, y mi oracion
entrd hasta tu santo templox». No temas, sino ponte en pie y dime por qué vienes.

MISER.— Vengo en busca de aquello & que no he sido llamada, como lo fue mi amiga.
Su invitacion fue de parte del Rey; la mia no ha sido sino de parte de ella. Por eso temo.

PORTERO.— ¢ Te rog6 ella que vinieses aca en su compafia?

MISER.— Si, me invitd, y como mi Sefior puede ver, he aceptado. Si la gracia y el
perddn pueden extenderse hasta mi, suplico que & esta vuestra humilde sierva le sea permitida
participar de estas bendiciones.

Toméndola de nuevo por la mano, la introdujo carifiosamente por la puerta, diciendo:

—Intercedo en favor de todos los que creen en mi, cualquiera que sea la manera como
acuden.—Entonces dijo & los circunstantes:—Traed alguna hierba aromética y dadsela para que
se reponga de su desmayo.—Le trajeron un manojo de mirra y volvié pronto en si.

De este modo fueron Cristiana, sus hijos y Misericordia, al principiar su camino de
peregrinacion, recibidos por el Sefior, quien les hablé con benignidad.

—Nos arrepentimos -afiadieron —de nuestros pecados, y pedimos a nuestro Sefior que
nos otorgue el perddn, informandonos mas particularmente de lo que conviene hacer.

—Concedo el perdon—respondid,— por palabra y por hecho: por palabra, en la promesa
de la remisién de pecados; por hecho, en la manera como lo consegui para vosotros. Recibid

ahora de mis labios un beso, y lo demaés ya os sera revelado.
*k*k



CAPITULO IV

Los peregrinos son agasajados por el Portero. Prosiguiendo su camino, las mujeres son
molestadas por dos villanos y oportunamente socorridas por Auxiliador.

Después de esto vi que su Sefior les dirigia muchas palabras consoladoras, las cuales
colmébanles de alegria, también los condujo & una azotea que habia sobre la puerta, desde la cual
podian distinguir a lo lejos por qué hecho e habian salvado.

—La misma vista—afiadi6— se os ofrecerd de nuevo durante el camino para vuestro
consuelo.

Luego los dejo abajo solos por un rato en una sala de verano, donde trabaron entre si la
siguiente conversacion:

CRIST.— jGracias al Sefior! jCuanto me alegro de haber entrado aqui!

MISER.— Bien puedes congratularte; pero yo, sobre todo, tengo motivos fundados para
saltar de alegria.

CRIST.— Hubo un momento, mientras estdbamos & la puerta, & la que habia llamado y
nadie contestaba, en que temi que toda nuestra molestia y nuestros trabajos habian ido indtiles,
especialmente cuando aquel ruin perro lanzaba tantos alaridos.

MISER.— EI temor asalté mi corazon, sobre todo cuando vi que te habian recibido,
mientras que yo quedaba fuera.

Ahora, dije para mi, se ha cumplido lo que esta escrito: «Estaran dos mujeres moliendo
en un molinillo, la una serd tomada y la otra sera dejada». Tuve que esforzarme por no gritar:
iAy de mi, que soy muerta! Por el momento no me atrevi & llamar mas; pero, alzando los 0jos,
me fijé en lo que esta escrito sobre la puerta, y cobré animo. Entonces parecidbme que si no
Ilamaba otra vez me moriria, y asi llamé, pero no puedo decirte como, porque mi espiritu luchaba
entre la vida y la muerte.

CRIST.— ¢No sabes como llamaste? Pues los golpes eran tan fuertes que me hicieron
estremecer; nunca en mi vida habia oido semejantes aldabazos; creia que tenias la intencién de
entrar por fuerza 6 que ibas & «arrebatar el reino».

MISER.— jAy! ¢(Quién en semejante situacién habria obrado de otra manera? Ya viste
que se me habia cerrado la puerta, y que por alli habia un perro rabioso.— ¢Quién—dijo, —
siendo tan timida como yo, no hubiera llamado con toda su fuerza? Pero, ¢qué dijo el Sefior con
respecto & mi osadia? ¢No se enfad6 contra mi?

CRIST.— Cuando oyo el ruido que hacias, sonri6é suave y carifiosamente. Creo que tu
importunidad le agradd bastante, pues no manifestd ningin desagrado. Pero me extrafia mucho
que tenga un perro tan feroz; & saberlo de antemano, temo que no habria tenido valor para
aventurarme como lo hice. Pero ya estamos dentro, y me alegro de todo corazén.

MISER.— Si quieres le preguntaré, cuando baje, por qué tiene tan feroz perro en su
corral: espero que no lo tomaré a mal.

—iAh! si— dijeron los nifios,—y persuadele & que lo mate, porque tememos nos muerda
cuando salgamos de aqui.

Efectivamente, al bajar de nuevo el Sefior, Misericordia se postrd delante de él, diciendo:

—Que mi Sefior se digne aceptar el sacrificio de alabanzas que ahora le ofrezco.

—Paz a ti; levantate— respondidle.

Pero ella continud postrada, afiadiendo:

—Justo eres td, oh Sefior, aunque yo me atreva & discutir tus juicios. ¢Por qué guarda mi



Sefior en su corral un perro tan feroz, & la vista del cual, mujeres y nifios como nosotros huyen
atemorizados de la puerta?

—EI perro—dijo— no es mio, y esta encerrado en otra propiedad; mis peregrinos solo

oyen sus ladridos. Pertenece al Castillo que se ve alla un poco lejos de aqui, pero pude acercarse
& estos muros. Su griteria ha espantado para bien @ muchos peregrinos sinceros. Por cierto que su
duefio no lo tiene por buena voluntad hacia mi, sino, al contrario, con el objeto de impedir a los
peregrinos venir & mi, é infundirles temor para que no llamen & esta puerta. Alguna que otra vez
se ha escapado, y ha acosado y maltratado a mis amados; por ahora lo sufro todo con paciencia;
mas yo dispenso & los mios ayuda oportuna, para que no sean entregados a él y haga de ellos lo
que quiera, segun lo malévolo de su naturaleza. Pero aun sabiéndolo de antemano, no hubieras
tenido miedo de un perro, ¢no es verdad?
Los que van mendigando de puerta en puerta, antes que pedir una limosna, corren el riesgo de los
ladridos y aun a las mordeduras de un perro. ¢Por qué, pues, habéis de tener miedo de un perro
que esta en corral ajeno, y cuyos ladridos vuelvo en provecho de los peregrinos? Librd su Unica
de los leones y del poder del perro.

MISER.— Confieso mi ignorancia; he hablado de lo que no comprendia; reconozco que
todo lo hacéis bien.

Cristiana entonces principio & hablar de su viaje, y & pedir informes sobre el camino. El
Sefior, después de darles de comer, lavdles los pies, y luego les ensefi6 el camino, asi como antes
lo habia hecho con Cristiano. Al ponerse en marcha, el tiempo les favorecia, y Cristiana gozosa
cantaba:

Bendito por siempre el dia
En que mi marcha empezo;
Y bendito sea el hombre
Que a empezarla me movio.
Largos afios transcurrieron
Sin tener vida ni paz;
Ahora corro cuanto puedo;
Tarde es mejor que jamas.
Llanto en gozo, miedo en calma,
Se cambian al empezar;

Si el principio es tan hermoso,
Mas hermoso el fin sera.

Al otro lado del vallado que resguardaba la senda, habla un huerto que pertenecia al amo
de aquel furibundo perro antes mencionado. Algunos de los arboles frutales extendian sus ramas
sobre el muro, y siendo la fruta de hermoso aspecto, sucedia & veces que los viajeros la cogian,
con gran perjuicio para su salud. Los nifios, pues, con el instinto propio de la juventud,
prendados de la fruta, la comieron y empezaron & comer, a pesar de las reprensiones de su madre.

—Hijos mios—dijo ésta,— hacéis mal, porque aquel fruto no es nuestro.

Ignoraba, sin embargo, que perteneciese al enemigo; de otra suerte, hubiera muerto de
miedo. Por de pronto, no hubo resultado alguno desagradable, y nuestros peregrinos prosiguieron
su camino. Habianse alejado ya muy poco de la puerta por la que entraron, cuando divisaron dos
sujetos muy mal encarados, que venian de prisa & su encuentro. Viendo esto las dos mujeres,
cubriérose con sus velos y siguieron andando, con los nifios delante. Al encontrarse con ellas, los



hombres hicieron ademan de abrazarlas.

—jAtras!— exclamo Cristiana.—Seguid por vuestro camino como personas honradas.

Pero estos dos, haciéndose los sordos, desdefiaron las protestas de las mujeres, y
comenzaron & ponerles la mano encima. Con esto Cristiana, encendida en ira, les dio de
puntapiés, mientras que Misericordia hacia lo que podia por rechazarlos.

—Dejadnos pasar— gritd de nuevo Cristiana.— No tenemos dinero, siendo peregrinas
como veis, y para vivir dependemos de la caridad de nuestros amigos.

—No buscamos dinero— dijo uno de ellos;— pero si venimos a deciros que si queréis
concedernos lo poco que pedimos, os haremos mujeres de fortuna.

Cristiana, que adivino sus intenciones, contesto:

—No os escucharemos, ni atenderemos & vuestras razones, ni accederemos & vuestros
ruegos. Tenemos mucha prisa y no podemos detenernos; del éxito de nuestro viaje depende la
vida ¢ la muerte.

Dicho esto, las mujeres hicieron otro esfuerzo por pasar adelante, pero los villanos se lo
impidieron.

—No atentamos & vuestra vidas —dijeron:— otra cosa es lo que queriamos.

CRIST.— Si, queriais tenernos en cuerpo y en alma, pues ya sé a qué intento venis: pero
antes moriremos aqui mismo que dejarnos caer en redes que pondrian en peligro nuestro
bienestar eterno.

En seguida clamaron ambas mujeres a voz en grito:— jAsesinos! ja ellos!— para ponerse
bajo el amparo de las leyes que se han establecido para la proteccion de la mujer. Viendo que los
malvados no desistian del intento, alzaron otra vez la voz.

No estando todavia muy lejos de la puerta, se oyeron los gritos en este Gltimo lugar.
Reconocida la voz de Cristiana, acudieron & todo andar en su socorro. Al llegar el Auxiliador
cerca de los peregrinos, encontraron & las mujeres muy apuradas, mientras que los nifios lloraban
a su lado. —¢Qué villania es esta que cometéis?— dijo dirigiéndose & los rufianes.— ¢Queréis
obligar & las siervas del Sefior & pecar?— Intentd también aprisionarlos, pero ellos se escaparon,
escalando el vallado y refugiandose en el huerto del propietario del perro, de modo que el mastin
Ileg6 & ser su protector.

Preguntadas las mujeres como estaban.— Bien, gracias A tu Sefior— fue la
contestacién;— pero hemos tenido un gran susto. Mucho te agradecemos el haber venido en
nuestro auxilio; de otro modo hubiéramos sido vencidas.

Después de breves palabras, Auxiliador dijo:— Mucho me maravillé, cuando os hospedaron a la
puerta, de que, siendo débiles mujeres, no pidieseis al Sefior los servicios de un guia. De seguro
hubiera accedido & vuestros ruegos, y habriais evitado estos contratiempos y peligros.

CRIST.— jAy! Estabamos tan prendadas de las bendiciones que acababamos de recibir,
que los peligros que podian ofrecerse quedaron en olvido. Ademas, ¢quién hubiera creido que tan
cerca del palacio del Rey se escondieran semejantes bribones? En efecto, hemos hecho mal en no
pedir un guia; pero sabiendo el Sefior que nos seria ventajoso, es extrafio que no nos lo brindara.

Aux.— No es siempre conveniente otorgar las cosas que no se piden, para que no se
tengan en poco; pero cuando siente uno la necesidad de una cosa, aprende & apreciarla
debidamente y & valerse de ella. Dado el caso de que mi Sefior os hubiera concedido un
conductor, no hubierais lamentado vuestro descuido en pedirselo, como ahora tenéis ocasion de
hacerlo. Asi veis gque todas las cosas contribuyen a vuestro bien, y tienden & haceros cautelosas.

CRIST.— ¢Volveremos a nuestro Sefior para confesarle nuestra indiscrecion y pedirle un
guia?



Aux.— Yo le ofreceré vuestra confesion. No tenéis necesidad de volver atras, porque no
os faltaran recursos en los lugares donde llegareis. En cada una de las hospederias que mi Sefior
ha preparado para el alojamiento de sus peregrinos, se encuentra lo necesario para escudarlos
contra cualquier atentado. Pero, como dije, quiere ser solicitado para hacerles esto. Debe ser de
escaso valor aquello que no vale la pena de ser pedido.

Dicho esto, los dejé continuar solos su viaje.

MISER.— Esto ha sido un desengafio muy rudo. Me figuraba que ya estdbamos fuera de

todo peligro, y que la tristeza no nos alcanzaria mas.
CRIST.— Tu inocencia, hermana, puede disculparte mucho; pero, por lo que & mi toca, mi culpa
es tanto mayor, cuanto que previ este peligro antes de salir de casa, y, sin embargo, no me
precavi al hallarme donde podia disponer de los medios necesarios. Por eso me he hecho
acreedora & severas reprensiones.

MISER.— ¢ COmo podias saber esto antes de marcharte? Descubreme este enigma.

CRIST.— Yo te lo diré. La noche antes de partir, habiéndome acostado, tuve un suefio.
Me parecia ver & dos hombres semejantes en todo y por todo & estos dos pillos, que estaban al pie
de mi cama conspirando para arruinarme é impedir mi salvacién. Era cuando me hallaba tan
agobiada de dolor. (Qué haremos de esta mujer?—decian,— pues dormida lo mismo que
despierta pide perddn. Si se la deja seguir de éste, se nos escapard como lo hizo su marido. Esto
debiera haberme hecho cautelosa, é inducido & precaverme, cuando tenia & la mano lo necesario
para conjurar el peligro.

MISER.— Buena ocasion se nos ha proporcionado por medio de este descuido, para
enterarnos de nuestras imperfecciones. Nuestro Sefior ha aprovechado también esta circunstancia
para manifestarnos las riquezas de su gracia, deparandonos favores no solicitados y librandonos
bondadoso de manos de personas mas poderosas que nosotras.

**k*

CAPITULO V

Los peregrinos en casa de Intérprete. -Las ensefianzas alegoricas que alli recibieron: la mente
carnal; altas bendiciones inmerecidas, obtenidas por la fe; las voces de Dios; la mansedumbre;
diversidad de dones y gracias; necesidad de llevar fruto; tendencias mundanas de los hipdcritas.

Asi hablando, aproximaronse nuestros caminantes a una casa que habia sido construida
en beneficio de los peregrinos. Era la de Intérprete, donde Cristiano tuvo tan afable recibimiento.
Al llegar a la puerta, oyeron un gran susurro de voces, y aguzando el oido creyeron distinguir
entre otras cosas el nombre de Cristiana. Hay que advertir que les habia precedido el rumor de
que ella y sus hijos iban en peregrinacion, y esto causaba tanto mas placer, cuanto que se decia
que la esposa de Cristiano, que hacia poco tiempo no queria siquiera oir hablar de tal cosa, era la
que estaba en visperas de llegar. Detuviéronse inmoviles, y oyeron como los de lo casa alababan
su conducta, no sospechando que el objeto de sus elogios estuviera a la puerta. Al fin Cristiana
cobr6 animo suficiente para llamar, como antes lo habia hecho a la portezuela, y viniendo a abrir
una doncella llamada Inocente, encontrdse con las dos mujeres.

—¢Con quién desais hablar?— preguntdles.

CRIST.— Nos han dicho que éste es un lugar privilegiado para peregrinos, y nosotros lo
somos; por lo tanto 0s rogamos que se nos proporcione hospedaje, porque el dia toca a su fin, y



no quisiéramos ir mas lejos esta noche.

INOCENTE.— ¢ A quién anunciaré?

CRIST.— Me llamo Cristiana: fui la esposa de aquel peregrino que hace algunos afios
viajé por aqui, y éstos son sus cuatro hijos. Esta joven es compafiera mia, y va también en
peregrinacion.

Al oir esto Inocente, entro corriendo, y dijo:

—¢Quién pensais estd a la puerta? Pues alli estdn Cristiana con sus hijos y una
compariera suya, pidiendo alojamiento.— Llenos de gozo, fueron a comunicar la nueva al duefio
de la casa, quien, dirigiéndose & la puerta, pregunto si era cierto fuese la esposa de Cristiano
quien llamaba.

CRIST.— Si, sefior; aquella mujer tan empedernida é indiferente & las penas de su
marido, y que le dejé que siguiese su viaje solo, soy yo, y éstos son sus cuatro hijos; mas ahora
vengo, porque estoy convencida de que este camino es el Gnico que conduce al bien.

INTER.— Asi se ha cumplido aquello que esté escrito del hombre que dijo & su hijo: «Ve
hoy & trabajar en mi vifia; y respondiendo él, dijo: No quiero; mas después, arrepentido, fue.»

CRIST.— jAsi sea, amén! Quiera Dios que esto se verifique en mi, y que al fin sea
hallada de El en paz intachable é irreprensible.

INTER.— Pero ¢por qué te quedas & la puerta? Entra, hija de Abraham. Hace poco rato
estabamos hablando de ti, porque habiamos recibido noticias de tu salida: entrad todos—dijo; y
los introdujo en la casa.

Después de un corto periodo de descanso, la familia y criados de Intérprete se presentaron a los
huéspedes. La satisfaccion que sintieron al ver que Cristiana habia emprendido tal carrera, se
dibujaba patentemente en sus semblantes: acariciaron & los nifios, trataron con esmerado carifio &
Misericordia, y a todos y & cada uno les dieron la bienvenida & la casa de su Sefior.

Luego, mientras se les aderazaba la cena, les ensefid Intérprete los aparatos alegoricos que
Cristiano habia visto con tanto provecho. Alli, pues, vieron al hombre enjaulado, al sofiador, al
valiente que se abri6 paso al través de sus enemigos, el cuadro del guia fiel, junto con otras
muchas cosas instructivas.

Cuando los peregrinos hubieron meditado debidamente en el significado de estas cosas,
Intérprete los condujo & una habitacién, en la que habia un hombre que no podia mirar sino hacia
abajo, teniendo en la mano un rastrillo; al paso que encima de él se veia uno que, llevando en su
mano una corona celestial, se la ofrecia en cambio de su rastrillo; pero el hombre, sin alzar los
0jos ni poner atencion en ello, seguia escarbando entre la paja, las astillas y el polvo del suelo.

CRIST.— Se me figura que comprendo algo del significado de esto. Es la figura de un
hombre mundano, ¢no es verdad?

INTER.— Has acertado bien, y su rastrillo pone de manifiesto su mente carnal. Este que
veis, prefiere mas ocuparse en recoger pajas y basura que escuchar & Aquel que lo llama desde
arriba, ofreciéndole la corona celestial, y sirve para mostrar que el cielo para algunos no es sino
una fabula, y que las cosas materiales se consideran como las unicas sustanciales. El hecho de
que el hombre no puede mirar sino hacia abajo, es para ensefiaros que las cosas terrenas, cuando
se apoderan del espiritu del hombre, alejan su corazon de Dios.

CRIST.— jLibreseme de este rastrillo!

INTER.— Esa peticion ha quedado arrinconada hasta ser casi olvidada. Apenas uno entre
diez mil profiere la suplica: «No me des riquezas». Pajas, astillas, polvo son las cosas de gran
actualidad para la mayoria de los hombres.

CRIST. Y j"Mis. (Llorando.) — jAy! Si, es demasiada verdad.



Después de esto, Intérprete les ensefio la mejor habitacién que habia en la casa; una
estancia hermosisima. Les dijo que mirasen en torno suyo, para ver si podrian descubrir algo que
les sirviera de provecho. En seguida miraron por todas partes; pero solo habia una enorme arafia
en la pared, y de ésta no hicieron caso.

—No veo nada— exclamd Misericordia; pero Cristiana callaba.

Instigada a mirar de nuevo Misericordia, dijo:

—Aqui no hay nada sino una arafia muy fea, asida & la pared.

—¢No hay sino una sola arafia en todo este cuarto espacioso?— preguntdles.

Entonces las lagrimas inundaron los ojos de Cristiana; era una mujer de claro ingenio.

—Si, sefior—dijo;— aqui hay mas de una, y arafias cuyo veneno es mucho mas funesto
que el de aquélla.

—Tienes razén—contestd Intérprete mirandola con agrado. Al oir esto, & Misericordia le
afluyé la sangre al rostro; los muchachos también se cubrieron la cara, pues ya empezaban &
comprender el enigma.

INTER.— La arafia ase con las manos (como ya veis), y esta en los palacios de los reyes.
¢Por qué se ha escrito esto sino para mostraros que, por llenos que estéis del veneno del pecado,
podéis, con la mano de la fe, asiros de la mejor habitacion que pertenece al palacio del Rey
celestial y morar en ella?

CRIST.— Se me habia ocurrido algo de esto, pero no podia profundizarlo todo. Pensaba
gue éramos como arafias y que pareciamos feas, por lujosa y soberbia que fuese la habitacion en
que nos encontrdramos; pero no me habia venido al pensamiento que en este venenoso Yy ruin
insecto habiamos de aprender la manera de obrar por fe; y en efecto, vemos que la arafia, asida
con sus patas & la pared, vive en la mejor habitacion de la casa. Dios no ha hecho nada en vano.

Nuestros peregrinos recibieron con alegria estas ensefianzas; pero sus 0jos se
humedecian. Cruzéaronse entre ellos miradas significativas, y se inclinaron ante el sefior
Intérprete.

Este los condujo luego & otro cuarto, donde habia una gallina con sus polluelos.
Observandolos un rato, vieron & uno de los pollitos dirigirse a la pila para beber, y cada vez que
bebia alzaba los ojos hacia arriba.

—Mirad—dijo— lo que hace este polluelo, y aprended de él & reconocer de donde
proceden las bendiciones. Continuad mirandolos y vereéis algo mas.

En efecto, repararon en que la gallina llamaba de cuatro diferentes maneras a sus
pequefiuelos. Tenia: primero, una voz natural que empleaba todo el dia; segundo, un llamamiento
especial que se oia de vez en cuando; tercero, un cloqueo; y cuarto, un grito de alarma.

—Aqui—dijo Intérprete—tenéis una imagen de vuestro Rey y sus fieles, pues €l también
obra de diferente manera para con los suyos. Su voz ordinaria se oye continuamente; cuando
ofrece alguna dadiva hace oir un Illamamiento especial; habla con acentos tiernos & los que estan
cobijados debajo de sus alas, lo mismo que la gallina hace con sus polluelos; cuyos acentos se
convierten en un clamoreo para advertir a los suyos cuando se acerca el enemigo. Os he
ensefiado estas cosas, porque son faciles de comprender & las mujeres y nifios como vosotros.

Cristiana manifestd deseos de ver mas, por lo cual Intérprete los condujo al matadero,
donde vio & un carnicero que mataba una oveja, la cual, muy mansa y tranquila, recibia la muerte
sin oposicion.

—Debéis aprender de la conducta de esta oveja—Ies dijo, & padecer y soportar injurias y
males sin murmuraciones ni quejas. jHe aqui cuan tranquilamente se deja matar! No se opone &
cuanto la hacen sufrir; y vuestro Rey os llama ovejas suyas.



Acto seguido los condujo & su huerto, donde habia una gran variedad de flores.

—Ya veis—dijo,— que entre estas flores existe mucha diversidad de altura, color, aroma
y virtud; y algunas son mejores que otras: ademas, permanecen donde el jardinero las ha
colocado, y no rifien.

De alli los llevé & su campo, en el que habia sembrado trigo y otros cereales; pero,
mirando de cerca, vieron que las espigas todas habian sido cortadas, y no quedaba sino la paja.

—Este campo—Iles explic6—ha sido abonado, arado, y sembrado; pero, ¢qué haremos de
la cosecha?— Queman una parte y de lo demas hacen abono—respondio Cristiana

—ijAh!l— afadié aquél,— veis que lo que se espera es fruto, y por falta de él se lo
condena todo & ser quemado U hollado de los hombres. Tened cuidado que, diciendo esto, no
falléis vuestra propia condenacion.

Al regresar de su breve excursion campestre, Intérprete dirigiéo su atenciéon hacia un
pitirrojo que tenia una enorme arafia en la boca. Todos fijaron en él la atencion, y mientras
Misericordia se admiraba, Cristiana exclamo:

—i Cuénto se envilece este pajaro tan hermoso! Es uno que en plumaje y apariencia es
superior & muchos de su clase, y ademas parece que le gusta mantener relaciones con el hombre;
yo creia que se alimentaba de migajas y otras cosas inocentes; francamente, se ha rebajado en mi
estimacion.

INTER.— Ved ahi en ese pitirrojo un emblema de ciertas personas que hacen profesion
de piedad. En apariencia son como este pajarito, que canta bien, tiene colores hermosos, y es de
aspecto gracioso. Estas personas fingen un gran amor hacia los sinceros siervos del Sefior, v,
sobre todo, profesan deseos de asociarse con ellos y estar siempre en su compafiia, como si
pudiesen alimentarse con el manjar de los piadosos. Alegan también que por eso frecuentan las
casas de los buenos y asisten & los cultos del santuario; pero, una vez solos, pueden como este
pajaro, coger y engullir arafias, pueden cambiar de alimento y «beber la iniquidad como aguax.

*k*k

CAPITULO VI

Los peregrinos reciben otras ensefianzas en casa de Intérprete,
donde también se les dispensa hospitalidad.— EI bafio de la Santificacion.

Cuando volvieron a casa, como la cena no estaba todavia servida, Cristiana rogd de
nuevo al Sr. Intérprete les ensefiase ¢ dijese otras cosas provechosas. El buen sefior, sin dilacion,
dio principio a una serie de dichos 06 refranes sentenciosos.

—Cuanto més gorda es la puerca, mas deseos tiene de revolcarse en el cieno; cuanto mas
engordado el buey, mas alegremente va al matadero; y cuanto méas sano el hombre robusto, mas
propenso es al mal.

Las mujeres anhelan andar bien compuestas y garbosas; 1o hermoso es estar adornado con
lo que es de gran precio & los ojos de Dios.

Es mas facil velar una noche 6 dos, que un afio entero; asi también es mas facil empezar a
andar bien, que perseverar hasta el fin.

Cualquier capitan, viendo su barco en peligro de la tempestad, echara primero al mar lo
que es de menos valor. Nadie sino el que no tema & Dios se desharia primero de lo mas precioso
é importante.



Una sola via de agua bastara para echar a pique al navio, y un pecado causara la ruina del
pecador.

Quien se olvida de su amigo, usa de ingratitud hacia él; pero quien olvida & su Salvador,
es despiadado consigo mismo.

El que vive en pecado y espera alcanzar la bienaventuranza de la otra vida, es semejante &
aquel que siembra cizafia y espera llenar sus graneros de trigo 0 cebada.

El hombre que quiera vivir bien, viva cada dia como si fuese su ultimo.

El cuchicheo y el cambio de pensamientos son pruebas evidentes de que el pecado existe
en el mundo.

Siendo asi que el mundo, al cual Dios tiene en poco, es tan apreciado de los hombres,
¢qué seré el cielo que Dios encomienda?

Cuando nos aficionamos tanto & esta vida, tan prédiga en penalidades, ¢qué sera con la
vida eterna?

Todos estan para alabar la bondad de los hombres; pero ¢quién aprecia debidamente la
bondad de Dios?

Rara vez nos levantamos de comer sin dejar viandas sobre la mesa; asi también hay en
Cristo mas mérito y mas justicia de lo que necesita el mundo entero.

Acabados estos proverbios, Intérprete los condujo otra vez al huerto, y les ensefio un
arbol cuyo interior se habia podrido y estaba hueco; y, no obstante, crecia y producia hojas.

—¢ Queé significa esto?—preguntd Misericordia.

—A este arbol—contestd,— cuyo exterior es hermoso mientras que el interior esta
podrido, pueden compararse a muchos de los que estan en el huerto de Dios: con la boca le
alaban y engrandecen, pero no quieren hacer nada por El; son de hermosa apariencia, pero sus
corazones no sirven sino para ser alimento para el brasero de Satanas.

Anuncidse ya la cena, y habiendo dado gracias se sentaron todos & comer. Intérprete,
como era su costumbre, entretuvo & sus huéspedes con masica durante la comida. Ademas de los
instrumentistas, habia uno que con voz timbrada canto:

Solo el Sefior me sostiene;
El me sustenta y me cuida;
Mientras El asi me guarde,
Nada mi alma necesita.

Cuando cesaron la musica y el canto, Intérprete pregunté & Cristiana qué era lo que la
habia impulsado & la vida de peregrinacion.

CRIST.— En primer lugar, me afligia & causa de la pérdida de mi marido: esto no era
sino el resultado de afectos naturales. Luego acudieron en tropel A mi memoria las aflicciones y
la peregrinacion de mi esposo, junto con mi ruin y miserable conducta hacia €l. En seguida
apoderése de mi tal conviccion de mi pecado, que por poco causa mi muerte; pero,
afortunadamente, sofié ver la bienaventuranza de mi esposo, al paso que recibi una carta de
invitacion de su Rey. La carta y el suefio juntos produjeron tan honda impresion en mi animo,
que me obligaron & dar este paso.

INTER. — Pero ¢no encontraste ninguna oposicion antes de salir?

CRIST.— Si, sefior; una vecina mia, una tal Temerosa, Ilaméme loca, y calificd de
desesperada la empresa que tenia proyectada. Hizo todo lo posible por desanimarme,
recordandome las penas y fatigas que sufri6 mi marido; pero sus argumentos no me



convencieron. Lo que si me turbd, fue un suefio que tuve, de dos mal encarados que parecian
armarme trampas para hacer malograr mi empresa; todavia esto me tiene embargado el espiritu,
y me hace desconfiar de cuanto transelinte encuentro, y no son infundados mis temores, pues 0s
diré en confianza que de la puerta aca ambas fuimos tan ferozmente acometidas por dos
bribones, muy parecidos & los de mi suefio, que nos vimos obligadas & dar voces pidiendo
Socorro.

INTER.— EI principio ha sido bueno: tu postrimeria sera bendita en gran manera. Y &
ti—dijo dirigiéndose a Misericordia,— ¢quée es lo que te indujo & venir aca, amada mia? No
tengas miedo—afadio, al verla sonrojada y temblorosa;— puedes hablar con franqueza.

—MISER.— Mi poca experiencia me impone silencio, y al propio tiempo me infunde
temor de no poder alcanzar la gloria. No puedo hablar de visiones y suefios como mi amiga; ni
tampoco sé lo que es lamentar el haber rehusado el consejo de buenos parientes.

INTER.— ¢ Qué, pues, te llevo & tal determinacion?

MISER.— Cuando ésta se arreglaba para salir del pueblo, yo y otra vecina fuimos &
hacerle una visita; le preguntamos qué hacia, y nos manifesto que la habian llamado & seguir & su
marido, y que lo habia visto en un suefio en un bellisimo lugar, rodeado de seres inmortales, sus
sienes cefiidas de una corona, un arpa en sus manos cantando alabanzas & su Dios, y que comia 'y
bebia en presencia de su Rey. Al escuchar tales palabras, mi corazon ardia en mi, y dije en mi
interior: Si esto es verdad, dejaré padre, madre y ciudad nativa, y, si se me permite, acompafiaré
a Cristiana; pues veia que era sumamente peligroso permanecer en nuestra ciudad. Sin embargo,
sali con el corazén oprimido, no porque no tuviese deseos de partir, sino porque tantos parientes
mios se quedaban alli. Y ahora, heme aqui, anhelando dirigirme con Cristiana al pais celestial.
INTER.— Has principiado bien, por cuanto has dado crédito & la verdad. Eres como Ruth, quien
por el amor que tenia & Noemi y al Sefior su Dios, dejé & su padre, & su madre y & su propio pais,
para ir & morar en medio de una gente que no conocia. «El Sefior galardone tu obra, y recibas una
cumplida remuneracion del Sefior Dios de Israel, pues has venido a cobijarte debajo de sus alas».

Acabada la cena, luciéronse los preparativos para el descanso de la noche. A las mujeres
se les proporcionaron habitaciones, y los nifios ocuparon juntos otro cuarto que les fue destinado.
Misericordia, sin embargo, se hallaba tan gozosa, que no pudo conciliar el suefio: sus dudas y
temores se habian desvanecido, y permanecio toda la noche bendiciendo y alabando & Dios que
le habia otorgado tan sefialados favores.

Levantaronse al amanecer, y se disponian para la marcha; pero Intérprete quiso que

esperasen un breve rato, porque les dijo:— Debéis salir de aqui bien alifiados.—Por orden suya
la doncella Inocente, que les habia abierto la puerta el dia anterior, los condujo a la casa de bafios
situada en el jardin, & fin de que se quitaran el polvo del camino. Alli, pues, se lavaron todos,
saliendo luego no sélo limpios y refrescados, sino también vivificados y fortalecidos en todas las
junturas del cuerpo; de modo que volvieron & la casa con mucha mas bella apariencia que cuando
salieron.
—«Hermosos como la luna»— exclamo Intérprete al verlos regresar. Entonces pidio el sello con
que solian sellarse los que eran purificados, é imprimidles una sefial por la cual podrian ser
conocidos en todas partes. El sello era el recuerdo de la Pascua que comieron los hijos de Israel
al salir de Egipto. Y la marca les fue puesta entre los ojos, la cual realzaba mucho su hermosura
y la gravedad de sus rostros, haciéndolos parecidos & los de los angeles.

En seguida, dijo Intérprete & la doncella que les asistia que trajese del vestuario vestiduras
a proposito para todos. Asi, pues, fue y les trajo vestidos blancos, de lino fino, limpio y brillante.
Una vez ataviadas las mujeres, parecia que cada una infundia miedo a la otra, porque no podia



ver en si misma la gloria que resplandecia en la otra. Por lo tanto, empezaban 0 considerarse
cada una inferior a otra.

—Tu eres mas hermosa que yo—decia la una;— Tu eres mas bella que yo—respondia la
otra. Los nifios igualmente quedaron sorprendidos al ver la transformacion que se habia
efectuado.

Llegado ya el momento de la despedida, Intérprete Ilamé & uno de sus criados, un tal
Gran-Corazon, ordendndole que debidamente armado condujese & las peregrinas al Palacio
Hermoso, en donde habian de parar. Este cogio, pues, sus armas para ir delante de ellos, y todos
se pusieron en marcha, siendo despedidos con muchas expresiones de amistad y deseos de un
prospero viaje. Al verse de nuevo encamino, prorrumpieron en acentos de jubilo cantando:

Este lugar, nuestra segunda etapa,
Nos ha mostrado cosas de provecho,
Que en edades pasadas para muchos Ocultas estuvieron.
Aquel escarbador, la grande arafia,
Las gallinas y sus pollos son ejemplos
De lecciones que dejan en mi mente
Indelebles recuerdos.
Carnicero, jardin, campo sembrado,
Pitirrojo que come sucio insecto,

Y érbol de hueco tronco con sus hojas,
Son faenes argumentos,

Que me mueven & orar, velando siempre,
A luchar con propdsito sincero,

Y & soportar mi cruz dia tras dia,

A mi Sefior sirviendo.

**k*k

CAPITULO VII

Cristiana y sus compafieros, acompafiados de Gran-Corazon, llegan & la Cruz: conversacion
que alli tuvieron respecto déla justificacién.— Ven & Simple, Pereza y Presuncion colgados de
una horca para escarmiento de los malhechores.-—Llegan al pie del collado Dificultad.

Después de esto, vi en mi suefio que nuestras peregrinas, siguiendo & Gran-Corazon,
Ilegaron al sitio donde la carga de Cristiano se habia deslizado de sus espaldas y rodando habia
caido en un sepulcro. Alli se detuvieron para bendecir & Dios.

—Ahora—dijo Cristiana— me viene & la memoria lo que se nos dijo a la puerta, es decir,
que recibiriamos el perdén por palabra y obra; por palabra, esto es, por la promesa; por obra, esto
es, por la manera como nos fue obtenido. Yo sé algo de lo que es la promesa; y usted, sefior
Gran-Corazon, sabréa sin duda lo que es recibir el perdon por obra; por lo tanto, expliquenoslo si
es su voluntad.

GRAN COR.— El perdon por obra es el perdon obtenido por uno & favor de otro que
tiene necesidad de él. El perdon que vosotros habeis alcanzado os fue procurado por otro, esto es,
por Aquel que os dio entrada por la puerta; esto lo ha obtenido de doble manera; ha hecho



justicia con que cubriros y ha derramado su sangre para limpiaros.

CRIST.— Pero si se desprende de su justicia propia, ¢qué le quedara para él mismo?

GRAN-COR.— Tiene més justicia de la que necesitéis. Este de quien hablo no tiene
igual. Posee en una persona dos naturalezas, que facilmente se distinguen, pero no pueden
separarse. A cada una de estas naturalezas le pertenece una justicia que le es esencial. Por
consiguiente, no participamos de la una ni de la otra justicia, en el sentido de que quedaramos
revestidos de ella para vivir por la misma. Ademas, éste posee una justicia en virtud de la union
de las dos naturalezas, que ni es la justicia de su deidad como distinta de su humanidad, ni la de
su humanidad como distinta de su deidad; sino una justicia propia de la union de estas dos
naturalezas, y que puede llamarse la que es esencial & su preparacion por Dios para el oficio
mediatorio que le fue confiado. No podria desprenderse de la primera sin dejar de ser Dios: ni de
la segunda sin manchar su humanidad: ni de la tercera sin abandonar aquella perfeccion que le
habilita para el oficio de Mediador. Posee, pues, otra justicia, que consiste en la obediencia & una
voluntad revelada, y de esta reviste a los pecadores y con ella cubre sus delitos. Por lo cual
dice:— «Como por la desobediencia de un hombre los muchos fueron constituidos pecadores, asi
por la obediencia de uno los muchos seran constituidos justos».

CRIST.— Y las otras justicias, ¢no nos son de ninguna utilidad?

GRAN-COR.— Si lo son: pues aunque esenciales a su naturaleza y obra é incomunicables a
otro, en virtud de ellas la justicia que nos justifica es eficaz para ello. La justicia que es propia de
su deidad, da virtud & su obediencia; la de su humanidad hace que su obediencia sea capaz para
justificar; y la que es propia de la unién de estas dos naturalezas para el desempefio de su oficio,
autoriza a aquella para la obra para la cual fue ordenada.

Aqui, pues, tenemos una justicia, de la cual Cristo, como Dios, no tiene necesidad por

cuanto es Dios sin ella: de que Cristo, como hombre, no tiene necesidad por cuanto es hombre
perfecto sin ella: y de que Cristo, como Dios-Hombre, no tiene necesidad por cuanto lo es
perfectamente sin ella: por consiguiente, puede desprenderse de ella, y puesto que la regala, se
Ilama «el don de justicia». Esta justicia, ya que Cristo se ha sujetado & la ley, debe regalarse,
porque la ley obliga no s6lo a hacer lo justo, sino también & practicar la caridad. Segun la ley,
debe, si posee los vestidos, dar uno de ellos & aquel que no tiene ninguno. Ahora bien; nuestro
Sefior, en efecto, tiene dos vestidos, uno para El y otro de sobra; por lo tanto, gratuitamente
proporciona uno de ellos & los que no tienen: asi es que recibis el perdén por hecho, 6, en otras
palabras, por la obra de otro. Vuestro Sefior Jesucristo es quien ha obrado, y concede el resultado
de su obra al pobre mendigo que lo suplica de El.
Ademas, a fin de que se reciba el perddn por obra, algo debe pagarse & Dios como precio de él, a
la par que debe Prepararse algo con que cubrirnos. ElI pecado nos ha sujetado & la justa
condenacion de una justa ley; y de esta maldicion podemos ser librados por medio de la
redencion, habiendo sido pagado un precio por el mal que hemos cometido, cuyo precio es la
sangre de vuestro Sefior, quien se puso en vuestro lugar y padecidé la muerte que habiais
merecido por vuestros pecados. Asi os redimio de vuestras transgresiones con su sangre, y cubrié
de justicia vuestras almas manchadas y deformes; por amor de lo cual Dios se digna pasar por
alto vuestras iniquidades, y no os condenara cuando venga & juzgar al mundo.

CRIST.— jCuan hermoso es esto! Ahora veo que habia algo que aprender de ser
perdonados por palabra y hecho. Querida Misericordia, procuremos tenerlo siempre presente; y
vosotros, hijos mios, acordaos de estas verdades. De seguro que seria esto lo que hizo soltar la
carga de mi buen Cristiano y le hizo dar tres saltos de alegria.

GRAN-COR.— Si, el creer esto fue lo que desaté aquellas ligaduras que no podian



romperse de otra manera; y fue para darle una prueba de la virtud de semejante creencia por lo
que se le permitio llevar su carga hasta la cruz.

CRIST.— Ya me lo figuraba; pues aunque antes tenia el corazon alegre y gozoso, ahora
siento que mi alegria se ha aumentado de un modo increible. Lo poco que hasta ahora he sentido
basta para convencerme de que, al encontrarse aqui el hombre més cargado y abrumado del
mundo, viendo lo que veo y creyendo lo que creo, su corazon saltaria de alegria.

GRAN-COR.— La vista y consideracion de estas cosas no solo nos trae consuelo y
alivio, sino que engendra en nosotros un amor mas profundo; porque ¢quién, reparando en que
alcanzamos el perdon de la manera que he descrito, puede menos de conmoverse y sentir un
amor vivo y arrebatador a aquel que se lo ha proporcionado?

CRIST.— Es verdad; mi corazon esta traspasado de dolor al pensar que El derramase su
sangre por mi. jOh Salvador amante! jOh Cristo bendito! TU mereces poseerme, pues me has
comprado; mereces poseerme enteramente, porque has pagado diez mil veces més de lo que
valgo. No hay que extrafiarse de que esto hiciese a mi marido fundirse en lagrimas y seguir tan
ligero su camino; segura estoy de como deseaba tenerme & su lado; pero, vil pecadora como era,
le dejé venir solo. jOh Misericordia, ojala, que tus padres estuviesen aqui! Si, y la sefiora
Temerosa también, y aun la sefiora Sensualidad; sin duda alguna, sus corazones serian
conmovidos, y ni los temores de aquélla ni las concupiscencias de ésta podrian persuadirlas &
volver otra vez las espaldas a este camino.

GRAN-COR.— Ahora hablas a impulsos de tus afectos. ¢Estaras siempre tan fervorosa
como ahora? ¢Sabes que no todos los que vieron padecer & Jesus sintieron estas impresiones?
Algunos de los que presenciaron su muerte y vieron correr su sangre, lejos de conmoverse, se
burlaron de El, y en lugar de hacerse discipulos suyos, endurecieron sus corazones contra El.
Estas emociones que sentis, hijos, resultan de una gracia especial que se 0s ha concedido.
Acordaos de que se os dijo que la gallina, al Ilamar de su manera usual, no ofrece comida & sus
hijuelos.

Durante esta conversacion, los peregrinos habian avanzado en el camino, y pronto los vi
llegar al sitio donde Cristiano habia encontrado, entregados & un profundo suefio, a Simple,
Pereza y Presuncion; pero que ahora estaban colgados en hierros & unos cuantos pasos de la
senda.

—¢Quienes son aquellos tres hombres?— preguntd Misericordia al guia;—¢por qué estan

alli colgados de la horca?
GRAN-COR.— Agquellos eran hombres de muy mal cardcter. No querian ser peregrinos y
estorbaban & cuantos podian; amaban la pereza y la locura, y procuraban inficionar con los
mismos vicios & los demas, ensefiandoles & presumir que al fin y al cabo alcanzarian la felicidad
lo mismo que los diligentes. Cuando Cristiano pasé por ahi, dormian; ahora veis que estan
ahorcados, para escarmiento de los demas.

MISER.— ¢ Acaso lograron convertir a algunos & sus opiniones?

GRAN-COR.— En efecto, hicieron descaminar a varias personas, entre las cuales habia
un tal Paso-lento, junto con un Corto-de-respiracion, un Poco-animo, un Antojo-de-lujuria, un
Cerebro-sofioliento y una joven llamada Lerda. A estos consiguieron desviarlos y hacerlos como
ellos mismos. Ademas hablaron mal de vuestro Sefior, diciendo que era cruel y exigente;
desacreditaron la buena tierra, haciendo creer que no era ni con mucho tan buena como se daba &
entender; y no contentos con esto, se dieron la tarea de vilipendiar & los siervos del Sefior, y de
calificar & los mejores de ellos de entrometidos € intrigantes; al pan de Dios lo llamaban paja; a
los goces de los suyos, ilusiones y quimeras; y al afan y a las fatigas de los peregrinos, cosas



indtiles.

CRIST.— Siendo tan malos dichos sujetos, yo por mi parte no lamentaré su suerte. No
han recibido sino lo que merecian, y me parece muy conveniente el que estén ahi ahorcados tan
cerca del camino, donde todos pueden verlos y escarmentar. Pero ¢no habria sido oportuno que
se grabara en una plancha de metal el relato de sus crimenes, y se colocara aqui mismo donde
hicieron el dafio, & fin de que sirviese de amonestacion & otros malvados?

GRAN-COR.— Efectivamente, asi se ha hecho, como veras al acércate un poco més al

muro.
MISER.— No, no; que queden colgados, que perezcan sus nombres, y que sus crimenes sean
para siempre un testimonio contra ellos. Lo considero como un favor especial el que hayan sido
ahorcados antes de que llegdsemos acé. ¢Quién sabe lo que hubieran podido hacer & pobres
mujeres como nosotras? Luego prosiguio diciendo:— Quedaos alli por sefial y temor del mismo
fin & todo aquel que no sea amigo de los peregrinos. Guardate, alma mia, de cuantos se oponen &
la santidad.

Poco después llegaron al pie del collado Dificultad, y su buen amigo Gran-Corazén
aprovechd la ocasion para enterarles de lo que alli sucedié cuando Cristiano pas6 por el mismo
sitio. Los condujo primero & la fuente.— He aqui— dijo,— la fuente en la que Cristiano bebid
antes de subir la cuesta; el agua entonces era buena y cristalina, pero ahora esta cenagosa y
enturbiada por los pies de ciertas personas que no quieren que los peregrinos templen aqui su
sed. Pero todavia servira el agua si se la pone en un cantaro limpio; entonces el cieno cae al
fondo, y el agua sale transparente.— Esto, pues, es lo que Cristiana y sus comparieros se vieron
obligados a hacer. La sacaron en una cazuela, y cuando el lodo se hubo depositado al fondo, se
refrigeraron con el agua pura.

Después de esto les ensefio el guia dos atajos al pie del collado, donde Formalista é
Hipocresia se perdieron.— Estas sendas—dijo— son peligrosas. Dos hombres perdieron la vida
en ellas, cuando Cristiano paso por ahi, y sin embargo de que desde entonces se ha obstruido el
paso con postes, cadenas y un barranco, todavia hay algunos que mas bien prefieren aventurarse
por ellas que tomarse la molestia de subir esta colina.

CRIST.— «EI camino de los prevaricadores es duro». Lo maravilloso es como aciertan & entrar
en tales sendas sin Romperse la cerviz.

GRAN. COR.— No obstante, se aventuran; y si acaso algunos de los siervos del Rey los
ve, y los llama para advertirles que estan en malos y peligrosos caminos, les contestan son
chocarrerias y afirman: «La palabra que nos has hablado en nombre del Sefior, no oimos de ti;
antes pondrélos ciertamente por obra toda palabra que ha salido de vuestra boca». Si mirais
atentamente, veréis que se han tomado bastantes precauciones para evitar el transito por tales
atajos; ademas de aquellos postes, el barranco y la cadena, se ha cerrado el paso con un seto; sin
embargo, se empefian en pasar.

CRIST— Son holgazanes; no quieren molestarse, y el caminar cuesta arriba les es
fastidioso. Asi se cumple lo que ha escrito acerca de ellos: «EI camino del perezoso es como seto
de espinos». Aun prefieren andar sobre una trampa & subir este cerro y seguir lo que resta del
camino y que conduce al cielo.

**k*



CAPITULO VI

Los peregrinos suben por el collado Dificultad. Descansan en el cenador.
Se encuentran con el gigante Grima, el cual es muerto por Gran-Corazon.
Llegan al palacio llamado Hermoso, donde el guia los deja.

Después de estas observaciones, pusiéronse todos de nuevo en marcha, acometiendo la
subida de la cuesta. Al poco trecho, Cristiana comenzo & fatigarse, y exclamo.

— jQué penosa es esta colina!l No es extrafio que los que aman méas la comodidad que el
bien de su alma, escojan con preferencia un camino menos aspero.

—Tendré que jsentarme un rato—dijo Misericordia. Al paso que el menor de los
muchachos echo & llorar.

—iVamos, animo!—exclamé Gran-Corazén;— no 0s sentéis aqui, que un poco Mas
arriba esté el cenador del Rey.

Diciendo esto, tomé de la mano al nifio y lo condujo alla.

Al alcanzar el cenador, de muy buena gana se sentaron, pues todos estaban muy
acalorados y sudorosos.
—iCuan agradable es el descanso & los que trabajan!— dijo Misericordia— jy cuan bueno es el
Rey de los peregrinos por haberles provisto de estos lugares de descanso! Mucho me habian
hablado de esta glorieta, pero esta es la primera vez que la veo. Cuidado no nos durmamos aqui,
pues, segin me han dicho, el suefio costé muy caro al pobre Cristiano.

—Vamos, hijos—dijo Gran-Corazon, dirigiéndose 4 los  muchachos:—  ;cdmo  0s
encontrais? ;Qué opindis ahora de ir en peregrinacion?

—Sefior—dijo el menor,— poco falté para que me desanimara por completo; pero doy &
usted las gracias por haberme ayudado € infundido el valor necesario. Ahora recuerdo lo que mi
madre decia: que el ir al cielo es lo mismo que subir una escala, mientras que el camino del
infierno va cuesta abajo. Pero mas prefiero subir la escala hacia la vida, que bajar la pendiente
hacia la muerte.

MISER.— Pero dice el refran que se va mas ligero cuesta abajo.

Respondidle Jaime (que asi se llamaba):— Dia vendra, en mi concepto, que el caminar
cuesta abajo sera lo mas penoso.

—iBravo!—dijo el guia;—muy bien has contestado.

Misericordia se sonrid, mientas que al nifio se le subieron los colores al rostro.

—Vamos—dijo Cristiana;— podréis comer un bocado sabroso mientras estais
descansando. Tengo aqui un cacho de granada que me dio el sefior Intérprete al salir, junto con
un panal de miel y una botella de vino: y como dije cuando emprendimos el viaje, td,



EN EL VALLE DI SOMBRA DE-MUERTE

Y asi le ol exclamar: Libra ahors, joh Jehovi!, mi alma

Misericordia, has de participar de todo cuanto tenga, porque de tan buena voluntad uniste tu
suerte con la mia. Y usted (dirigiéndose al conductor) ¢quiere acompafiarnos en el refresco?

—Gracias—respondio éste;— vosotros estais de viaje, y yo pronto volveré & casa, donde

como de los mismos manjares todos los dias. Buen provecho.
Cuando hubieron comido y bebido, y pasado un rato en agradable conversacion, Gran-Corazén
les dijo que seria prudente ponerse en camino, dada la hora avanzada del dia. Al punto se
levantaron para partir, marchando delante los muchachos. A los pocos pasos, Cristiana eché de
menos la botella del vino, y envid al nifio menor en busca de ella.

—Me parece—dijo Misericordia— que este cenador hace a uno olvidadizo; aqui
Cristiano perdi6 su diploma, y aqui también Cristiana se ha olvidado de su botella. ;De donde
proviene esto?

—Esto—dijo el guia— debe atribuirse al suefio 6 al descuido. Algunos duermen cuando
deberian estar despiertos; otros se entregan al descuido cuando deberian aguzar la memoria, y
esto es el por qué a menudo sucede que en los lugares destinados al descanso, los peregrinos
sufren pérdidas. En la hora de su mayor gozo es de todo punto necesario que vigilen sobre si
mismos Yy se acuerden de lo que han recibido; pero por falta de esto repetidas veces acontece que
su gozo acaba en lagrimas, y el resplandor del dia se pierde detras de las espesas nubes. En fe de
lo cual teléis lo que pasé a Cristiano en este paraje.

Al llegar al sitio donde Desconfianza y Temeroso harian salido al encuentro de Cristiano
para persuadirle a retroceder, por temor de los leones, percibieron frente al camino una especie
de andamio con un letrero delante, en el que se explicaba el motivo de la construccion de



semejante tablado, con los siguientes versos:

Cuide, quien esto leyere, De su corazon y lengua; Si no, sufrira, cual otros, De su pecado
la pena.

Debajo se leia la siguiente inscripcion: «Este andamio fue levantado para castigo de los
que, por temor & Desconfianza, no se atrevan & proseguir su camino. Sobre este entarimado a
Desconfianza y Temeroso se les agujere0 la lengua con un hierro candente, por haber tratado de
impedir & Cristiano seguir su viaje.»

—Esto—observd Misericordia— se parece mucho al dicho del Amado: «;Qué te dard 6
que te aprovechard la lengua engafiosa? Es como saetas de valiente, agudas con brasas de
enebro».

No tardaron mucho en llegar & la vista de los leones. Gran-Corazon era un hombre fuerte,
Yy, por consiguiente, no tenia miedo de un ledn; pero cuando hubieron llegado & las fieras, los
nifios, que iban delante, de buen grado se refugiaron detras de los demas. El guia, al ver esta
retirada, no pudo reprimir una sonrisa.

—¢COmo es esto, hijos mios?—exclamo6.— ¢Os gusta ir delante mientras no se aviste el
peligro, y poneros detras tan pronto como aparecen los leones?

Avanzaron todos, y Gran-Corazén desenvaind su espada con intento de abrir paso para
sus patrocinados, & despecho de los leones. En aquel momento aparecié uno que, por lo visto,
habia tomado sobre si el cargo de apoyar & los leones.

—¢Con qué motivo venis por ahi?— grufi¢ éste, que era de la raza de los gigantes, y se
Ilamaba Grima 6 Sanguinario, por cuanto acostumbraba matar & los peregrinos.

GRAN-COR.— Estas mujeres y nifios van en peregrinacion, y este es el camino por
donde deben pasar, y pasaran & pesar de ti y de los leones.

GRIMA.— Mientes; ni es este su camino, ni pasaran. Salgo con el objeto de oponerme a
ello, y & ese intento apoyareé & los leones.

Verdad era que, & causa de la feroz actitud de los leones y del aspecto torvo del que los
patrocinaba, el camino habia quedado hacia algun tiempo casi abandonado, y la hierba lo cubria
en gran parte.

Viendo esto Cristiana, alz6 la voz diciendo:

—Aunque los caminos han quedado desiertos, y se ha obligado & los viajeros a andar por
atajos y sendas extraviadas, no mas sera asi, pues «yo me he levantado como madre en Israel».

Entonces jurd Grima por los leones, que seria asi como él habia dicho, y les mand6 que
se apartasen del camino, pues por alli no pasarian. Pero el guia atac6le con tan fuerte empuje con
su espada, que le obligo & retroceder.

GRIMA.— ¢Me mataras en mi propio territorio?

GRAN COR.— Estamos en el camino del Rey, y en él has colocado tus leones; pero
estas mujeres y nifios, aunque débiles, seguiran por €l & despecho de todo.

Diciendo esto, le dio al gigante un golpe terrible que le hizo bambolear y caer de rodillas.
Con el mismo tajo le habia roto también el yelmo, y con el siguiente le corto un brazo. Esto hizo
al gigante lanzar tan espantosos rugidos, que su voz atemorizo a las mujeres; sin embargo, no
dejaron de alegrarse al verle revolcandose en el suelo. Entretanto, los leones, estando
encadenados, no podian por si mismos hacer nada. Una vez muerto el viejo Grima, Gran-
Corazon dijo & los peregrinos:

—Venid, seguidme, y ningun dafio recibiréis de parte de los leones.

Le siguieron, pues, y pasaron sin dafio, si bien, al encontrarse frente & ellos, las mujeres
temblaban y los nifios tenian cara de muertos.



Los caminantes podian ya divisar la casita del portero. En vista de lo peligroso de aquel
camino después de anochecer, estaban deseosos de llegar, y apretando el paso, no tardaron en
hallarse delante de la puerta. En contestacion al llamamiento del guia, el portero pregunto:

—¢Quién va?

Tan pronto como aquél hubo dicho:—Soy yo,— bajo6 & abrir, pues Gran-Corazon habia
pasado muchas veces por alli conduciendo peregrinos. Al abrir la puerta, no viendo de pronto
sino al guia, por estar los otros detras, le dijo:

—¢COmo es esto, sefior Gran-Corazon? ;Qué le trae aqui esta noche & tales horas?

—He acompafiado—dijo— & algunos peregrinos & esta casa, donde por orden de mi
Sefior deben alojarse. Hubiéramos llegado mucho mas temprano, si no fuera porque el gigante
que solia apoyar & los leones se nos opuso; pero después de un combate largo y refiido lo he
dejado muerto, y he traido acé a los peregrinos en seguridad.

PORTERO.— ¢Quieres entrar y quedarte hasta la mafiana?

GRAN-COR.— Gracias, no, que volveré en seguida a mi Sefior.

CRIST.— Oh, sefior! No sé como consentir en que usted nos abandone. jNos ha sido
usted tan fiel y carifioso! Con tanta valentia ha luchado en nuestro favor, con tan buena voluntad
nos ha aconsejado, que nunca me olvidaré de sus favores.

MISER.—jOjala que pudiéramos tener su compafiia hasta el fin de nuestro viaje!,Cémo
podemos nosotras, débiles mujeres, perseverar en un camino tan lleno de peligros como éste, sin
un amigo y defensor?

Jaime también, el menor de los muchachos, afiadié su suplica & la de los demas:

—iSefior—dijo— le ruego que se deje persuadir, y nos acompafie y ayude, porque Somos
tan débiles, y el camino es tan peligroso!

GRAN-COR.— Estoy 4 las érdenes de mi Sefior. Si dispone que sea vuestro guia hasta el
término del viaje, de buen grado os serviré. Pero he aqui la falta que cometisteis en un principio,
porque cuando me dijo que os acompafiara hasta aqui, debierais haberle rogado me permitiese
acompanaros hasta el fin, y de seguro que habria accedido & vuestra peticion. Por ahora, pues,
debo retirarme; con que, buena Cristiana, Misericordia y mis queridos hijos, adios.

**k*k

CAPITULO IX

Los peregrinos reciben afable trato en el palacio Hermoso.—Muisericordia tiene un suefio
halaguiefio,—Los muchachos son catequizados por Prudencia.

Luego el portero, cuyo nombre era Vigilante, interrog6 a Cristiana acerca de su pais y de
su parentela.

—Vengo de la ciudad de Destruccion—dijo ésta;— soy viuda, y mi marido fue Cristiano
el peregrino.

—¢De veras?—exclamo el portero;— ¢€l era tu marido?

—Si—dijo— y éstos son sus hijos; y ésta, sefialando hacia Misericordia—vecina del
mismo pueblo.— Enseguida el portero soné su campanilla, como en tales ocasiones solia hacer,
y vino & la puerta una de las doncellas llamada Humildad. A ésta le dijo el portero.—Ve y
anuncia que la viuda é hijos de Cristiano han llegado.— Hizolo asi, y fue grande el gozo que
sintieron los de la casa al oir semejantes noticias.



Entonces vinieron apresuradamente & la porteria, donde todavia estaban los viajeros, y las
doncellas los convidaron afectuosamente a entrar. Cristiana y sus compafieros, siguiéndoles,
fueron introducidos en una espaciosa sala é invitados & sentarse. Luego mandaron a llamar & las
principales de la casa, para ver y dar la bienvenida & los huéspedes. Entrando éstas, y
habiéndoles explicado quiénes eran los peregrinos, saludaron A todos con un 6sculo, diciéndoles:

—Bienvenidos seais, vasos de la gracia de Dios; bienvenidos & nosotras vuestras amigas.
Siendo la hora bastante avanzada, y puesto que los viajeros estaban cansados del camino, y
desfallecidos por el combate y la vista de los terribles leones, pidieron permiso para retirarse
cuanto antes a descansar.

—AUn no—dijeron los de la familia;— primero tendréis que tomar un ligero refrigerio.
Porque les tenian aderezado un cordero con la acostumbrada salsa, por cuanto el portero habia
recibido aviso de su llegada, y lo habia participado a los de la casa. Después de la cena unieron
sus voces en oracion, la que terminaron con un salmo; y luego acercdndose ya la hora de
descansar, las mujeres pidieron permiso para ocupar la misma habitacion que habia sido
destinada al uso de Cristiano. Alli, pues, se acostaron, mientras descansaban de sus fatigas,
Cristiana y Misericordia entablaron la conversacion siguiente:

CRIST.— Cuando mi marido emprendi6 esta carrera, estaba yo lejos de pensar que un
dia le seguiria.

MISER.— Y que ocuparias la misma habitacion y descansarias sobre la misma cama,
como en la actualidad sucede.

CRIST.— Ni mucho menos sofiaba ver su rostro, ni adorar al Sefior nuestro Rey
juntamente con él, como ahora tengo la esperanza de hacerlo.

MISER.— Escucha: ¢no oyes ruido?

CRIST.— Si; parece que es el sonido de instrumentos masicos gque tocan, gozosos de
vernos aqui.

MISER.— jMaravilloso! Hay musica en casa, musica por nuestros corazones y masica en
el cielo por el gozo que nuestra llegada ha causado.

Después de un rato de conversacion se entregaron al suefio. A la mafiana siguiente, al
despertarse, Cristiana dijo & su compafiera:

—¢Qué era lo que te hacia reir en tu suefio esta noche? Supongo que sofiabas.

MISER.— Si, es verdad; y en efecto, era suefio hermoso; pero ¢estas segura de que me

rei?

CRIST.— Si, te reiste bastante fuerte: ¢quieres contarme el suefio?

MISER.— Sofié que estaba sentada sola en un sitio apartado, lamentando la dureza de mi
corazén. No hacia mucho tiempo que estaba alli, cuando mucha gente empezé & agruparse & mi
alrededor para verme y escuchar lo que decia. Oyéndome quejar de lo empedernido de mi
corazén, se mofaron de mi: unos me calificaban de loca, otros comenzaron & empujarme de un
lado & otro. En aquel trance alcé los ojos y vi un ser resplandeciente que volaba hacia mi.
Llegando hasta donde yo me hallaba, preguntome:— Misericordia, ¢qué tienes?—Qida mi
lamentacién, me dijo.—La paz sea contigo. Me enjugd las lagrimas, vistiome de vestidos
brocados de oro y plata, me adorné de alhajas costosas, y roded mis sienes de una soberbia
corona. Luego, cogiéndome de la mano, dijo:— Sigueme.—Subimos juntos hasta que llegamos &
una puerta de oro. Llam@, y cuando abrieron Entramos: le segui hasta un trono en el que habia
uno que me dio la bienvenida. El lugar era resplandeciente y brillaba como las estrellas 6, mejor
dicho, como el sol, y alli crei ver & tu marido. Entonces me desperté. ;Conque me rei?

CRIST.— Ya lo creo, y tenias razén al verte tan favorablemente acogida. Creo que puedes




considerar el suefio como buen augurio, y que asi como la primera parte ha empezado a
verificarse, asi también recibirds el cumplimiento de lo demas. «De una ¢ de dos maneras habla
Dios, mas el hombre no entiende. Por suefio de vision nocturna, cuando el suefio cae sobre los
hombres, cuando se adormecen sobre el lecho». No es necesario que siempre estemos despiertos,
para poder hablar con Dios. Nos puede visitar aun cuando estemos entregados al suefio. Muchas
veces sucede que el corazon vela mientras dormimos, y entonces Dios puede hablarnos por
medio de palabras, de proverbios, de sefiales 6 similes, lo mismo que si estuviéramos despiertos.

MISER.— En todo caso me alegro de haber tenido este suefio, y espero en breve verlo
cumplido, y entonces me reiré de nuevo.

CRIST.— Me parece que ya es hora de levantarnos, para enterarnos de lo que conviene
hacer.

MISER.— Por poco que nos insten para permanecer mas tiempo aqui, aceptemos su
invitacion. Estoy tanto mas dispuesta & quedarme, cuanto que quisiera conocer mas de cerca a
estas doncellas. En mi concepto, Prudencia, Piedad y Caridad son de muy lindo y simpatico
aspecto.

Cuando poco después bajaron y se hallaron reunidos, preguntése a las mujeres como
habian dormido.

—Perfectamente bien—dijo Misericordia.— En mi vida he pasado mejor noche.

—Si queréis quedaros algun tiempo, cuanto hay en casa esta a vuestra disposicion.

Tan cordial fue la invitacion, que nuestros peregrinos no vacilaron en aceptarla, y alli
permanecieron mas de un mes, con gran provecho de todos.

Un dia, Prudencia, queriendo saber de qué manera Cristiana habia criado a sus hijos, le
pidi6 permiso para catequizarlos. De buena voluntad consintio la madre en ello, y empezando
por el de menos edad, principié asi Prudencia:

—¢Sabes decirme Jaime, quién te hizo?

JAIME.— Dios el Padre, Dios el Hijo y Dios el Espiritu Santo.

PRUD.— Bien dicho: y ¢quién te salva?

JAIME.— Dios el Padre, Dios el Hijo y Dios el Espiritu Santo.

PRUD.— ;Cémo te salva Dios el Padre?

JAIME.— Por su gracia.

PRUD.— ¢Co6mo te salva Dios el Hijo?

JAIME.— Por su justicia, muerte, sangre y vida.

PRUD.— Y Dios el Espiritu Santo, ;como te salva?

JAIME.— lluminandome, renovando mi corazon y preservandome con su gracia.

PRUD. (Dirigiéndose & Cristiana.)— Es digna de encomio la manera como educas & tus
hijos. No necesito hacer & los otros las mismas preguntas, puesto que el menor sabe contestarlas
tan acertadamente. Dirigiréme ahora & José. — ¢ Quieres decirme, José, lo que es el hombre?

JOSE.— Un ser racional hecho por Dios, como ha dicho mi hermano.

PRUD.— ¢ Qué se supone al decir que uno es «salvo?»

JOSE.— Que el hombre por su pecado se ha dejado esclavizar, y ha traido sobre si mucha
miseria.

PRUD.— ¢Qué se supone en el hecho de que uno es salvado por la Trinidad?

JOSE.— Que el pecado es un tirano tan grande y poderoso, que ninguno, sino Dios, es capaz de
sacarnos de sus garras; y que Dios es tan bueno y compasivo, que se digna rescatar al hombre de
tan miserable estado.

PRUD.— ¢ Qué objeto tiene Dios en salvar a los hombres.



JOSE.— El de glorificar su nombre, ensalzar su gracia justicia, y proporcionar felicidad
eterna a sus criaturas.

PRUD.— ¢Quiénes seréan salvos?

JOSE.— Cuantos aceptaren la salvacion.

PRUD.— Tu madre te ha ensefiado bien, y has prestado atencion & sus ensefianzas.

Ahora, si Samuel no tiene h conveniente, le haré unas cuantas preguntas.—;Qué es (

cielo?

SAM.— Un lugar y estado benditisimo, porque alli mora Dios.

PRUD —¢Y el infierno?

SAM.— Un lugar y estado muy funesto, por cuanto es morada del pecado, de Satanas y
de la muerte.

PRUD.— ¢Por qué quisieras ir al cielo?

SAM.— A fin de poder ver & Dios y servirle sin cansancio; para que vea & Cristo y le
ame eternamente, y también para que pueda morar en mi aquella plenitud del Espiritu Santo que
no puedo en igual grado disfrutar aqui.

Después de encomiar la aplicacion de Samuel, ocupd; Prudencia en el examen de Mateo,
el mayor.

—¢Hay algo—pregunt6— 0 ha habido algo que existiera antes de Dios?

MATEO.— No, sefiora, porque Dios es eterno, y fuera de El no hay nada que tuviera ser
antes del comienzo del primer dia; «porque en seis dias hizo el Sefior el cielo, la tierra, el mar, y
todo lo que en ellos hay».

PRUD.— ¢Qué opinas de la Biblia?

MATEO.— Que es la santa palabra de Dios.

PRUD.— ¢No se encuentra en ella nada sino lo que puedas comprender?

MATEO.— Si, muchisimo.

PRUD.— Cuando tropiezas con pasajes que no comprendes, ¢qué haces?

MATEO.— Pienso entonces que Dios es mas sabio que yo; al propio tiempo le pido que
se digne hacerme saber todo cuanto sea para mi bien.

PRUD.— ¢Qué crees tocante & la resurreccion de los muertos?

MATEO.— Creo que se levantardn los mismos que fueron sepultados, aunque
incorruptibles; y esto lo creo por dos razones: 1a, porque Dios lo ha dicho; y 2a, porque Dios es
poderoso para hacerlo.

A este punto Prudencia dio fin al examen de los muchachos, y dijoles:— Debéis atender
siempre & lo que vuestra madre os ensefiare, porque podréis aprender de ella mas todavia. Prestad
atencion también & la buena conversacion de otras personas, la que muchas veces estd destinada
en provecho vuestro; recoged cuidadosamente las ensefianzas que os dan los cielos y la tierra, y
sobre todo meditad mucho en aquel libro que indujo a vuestro padre & hacerse peregrino. Por mi
parte, mientras estéis aqui os ensefiaré lo que pueda, y tendré especial placer en que me hagais
preguntas, siempre que sean sobre cosas Utiles y provechosas.

**kk
CAPITULO X

Los intereses mundanos y la misericordia no estan de acuerdo.—Funestos resultados de la
desobediencia, vistos en la enfermedad de Mateo.—Ensefian a los peregrinos cosas maravillosas



antes de reanudar su viaje.

Hacia ya cosa de unos ocho dias que los peregrinos se hospedaban en esta casa, cuando
Misericordia fue objeto de marcadas atenciones por parte de un sujeto que empezé a frecuentar
la casa. Este, que se llamaba Buen negocio, demostraba una regular educacion y era piadoso en
apariencia, pero estaba muy apegado al mundo.

Poseia Misericordia muchos atractivos; era de lindo y agradable rostro, acostumbraba
estar siempre ocupada, y cuando no tenia nada que hacer por su propia cuenta, hacia calceta y
vestidos para regalarlos & los necesitados. Buen-negocio, que no sabia donde ni cémo
Misericordia disponia de sus labores, enamordse de ella porque nunca la encontraba ociosa, y
decia para si: Apuesto & que sera buena mujer de su casa.

Misericordia manifestd & las doncellas de la casa lo que pasaba, y les pidié informes
acerca de su pretendiente, porque lo conocian mejor que ella.

—Es un joven aprovechado—dijeron— Yy hace profesion de religion; pero, segln
tememos, es extrafio al poder regenerador del Evangelio.

—En ese caso—afirmd Misericordia — todo se acabd porque tengo el firme propdsito de
no tener jamas marido que pueda servirme de estorbo en el camino que he emprendido.

Prudencia consideraba que la joven no tendria necesidad de buscar medios para
despedirle; que el mero hecho de continuar trabajando & favor de los pobres bastaria para entibiar
su celo.

En efecto: cuando nuevamente la encontr6 entregada & sus faenas habituales, haciendo
ropa para los pobres, dijo:

—iConque siempre trabajando!

—Si—respondié Misericordia,— 6 para mi misma ¢ para otros.

—¢Y cuénto ganas al dia?

—Hago esto—contestd Misericordia— «para que sea rica en buenas obras dadivosas,
atesorando para mi buen fundamento para el porvenir, y alcanzar la vida eterna».

—Pues ¢ qué haces de tu trabajo?— preguntole el mozo.

—Esto lo hago para vestir & los desnudos—dijo.

Tanto le desconcertd esta contestacion, que se abstuvo de ir otra vez & la casa, y cuando
le preguntaban por qué, respondia que la moza era graciosa en verdad, pero tenia ideas
caprichosas.

—¢No te dije—exclamé Prudencia— cuando el aspirante hubo abandonado la empresa,
que el sefior Buen-negocio pronto te dejaria? Y tal vez te calumniara, porque sin embargo de la
profesion que hace de religion, ta y él sois de una indole del todo distinta, y la misericordia es
ajena a su naturaleza.

MISER.— He tenido varios pretendientes ya; pero aungque no se quejaban de mi persona, la
indole de mi caracter les disgustaba, de manera que no podiamos estar de acuerdo.

PRUD.— Hoy dia la misericordia es tenida en poca estima; las gentes se enamoran del
nombre, pero la préctica de ella les es demasiado molesta.

MISER.— Maés prefiero morir soltera que cambiar de naturaleza, y estoy resuelta & no
aceptar jamas marido que no tenga las mismas disposiciones. Tenia una hermana, llamada
Generosa, que se caso con un hombre tacafio y soez; pero como nunca estaban de acuerdo, y mi
hermana determiné seguir como antes, mostrandose benevolente para con los pobres, su marido
primero la denuncid publicamente y luego la echo & la calle, y esto a pesar de hacer profesion de
piedad. EI mundo esta lleno de tales hipdcritas pero ninguno de ellos sera para mi.




|
L..2\74 .

EL SR, EUEN.NEGOCIO ¥ MISERICORDIA

Cmando nuevamente fa encoptrd baciendo ropa para ko4 pobres, dijor
i Coogue siempre trabajundo !

Los peregrinos estaban todavia hospedados en el palacio Hermoso, cuando el hijo mayor
de Cristiana cayo gravemente enfermo. Tan fuertes eran los dolores que sufria, que su madre
hizo Ilamar & un anciano y experimentado médico que vivia en aquella vecindad, un tal sefior
Experto. Este, después de un reconocimiento del enfermo, vio que la dolencia habia tomado un
aspecto maligno y que deberian aplicarse pronto remedios, pues el muchacho estaba en peligro
inminente. Hiciéronse indagaciones por descubrir, si fuese posible, el origen de la enfermedad, y
grande fue la inquietud de la madre cuando le recordaron la fruta que su hijo habia comido, poco
después de haber entrado por la portezuela al principio del camino, y su alarma subi6 de punto al
manifestarle el médico que la fruta procedia del huerto de Beelzebub, y era, por consiguiente,
altamente dafosa.

Apurd el sefior Experto & favor del enfermo los conocimientos médicos que poseia, y no
habiendo acertado con lo primero que le recetd, hizole tomar unas pildoras que al poco tiempo
produjeron un resultado en alto grado beneficioso. Abundantes y amargas lagrimas vertid el
muchacho al tomar el remedio, pero su llanto cambi6 en gozo al sentirse libre del dolor y
restablecida su salud. Pronto pudo levantarse y pasear por la casa, y asi andaba de habitacion en
habitacion hablando con Prudencia, Piedad y Caridad de su enfermedad y de la manera como
habia sido curado.

Cristiana, llena de gratitud por el restablecimiento de su hijo, queria recompensar al
médico por sus buenos servicios y cuidados,

—Tendras—dijo éste— que pagar al principal del Colegio de Médicos, segin los
reglamentos que tratan del caso.

CRIST.— ¢Sirven estas pildoras para otras cosas?



EXPERTO.— Es remedio universal y sirve para todas las dolencias a que estan expuestos
los peregrinos: bien preparado, se conserva siempre bien.

CRIST.— En ese caso, le suplico a usted me proporcione una provision para el camino:

teniendo este remedio no tomaré otro.
EXPERTO.— Estas pildoras sirven como preventivas lo mismo que para curar: y mas puedo
asegurarte, que empleado debidamente este remedio, hard que un hombre viva para siempre.
Pero adviértase que no debe tomarse de otra manera que la que he prescrito; de otro modo no
hara ningun bien. Entonces dio & Cristiana medicina para ella misma y sus comparfieros, y
habiendo amonestado & Mateo que no volviese & comer fruta prohibida, saludandolos,
despididse.

Una vez restablecido Mateo, acordandose de que Prudencia se habia anteriormente
brindado para contestar a cualquier pregunta provechosa que se le dirigiese, preguntole:

—¢COmo es que la medicina es generalmente amarga & nuestro paladar?

PRUD.— Ahi puedes aprender que de la misma manera son desagradables al corazon
mundano la Palabra de Dios y sus efectos.

MATEO.— La medicina, cuando acierta, limpia el cuerpo: ¢qué puede aprenderse de
esto?

PRUD.— Que la Palabra divina, cuando obra eficazmente, purifica el corazon y la mente:
lo que la una hace para el cuerpo, la otra lo hace para el alma.

MATEO.—¢Qué debemos aprender al ver que las llamas de fuego suben, y que los rayos
del sol descienden y hacen sentir su influencia desde arriba hacia abajo?

PRUD.— La subida de las llamas nos ensefia A elevar el corazon al cielo en fervientes
deseos; y los rayos de luz, al descender, nos recuerdan que el Salvador del mundo, aunque
excelso, nos alcanza con su gracia y amor aun en nuestra humilde condicion.

MATEO.— ¢De ddnde sacan las nubes su agua?

PRUD.— Del mar.

MATEO.— ¢ Qué podemos aprender de esto?

PRUD.— Que los ministros deben recibir su doctrina de Dios.

MATEO.— ;Y del hecho de que descarguen luego sobre la tierra?

PRUD.— Que los ministros han de proporcionar al mundo los conocimientos que de
Dios tienen.

MATEO.— ¢ Qué nos ensefia el arco iris formado por el sol?

PRUD.— Que el pacto de la gracia de Dios nos es confirmado en Cristo.

MATEO.— Las fuentes de agua proceden de los grandes depositos de agua, llegando
hasta nosotros filtrandose por la tierra' ¢ hay alguna ensefianza aqui?

PRUD.— Si, podemos aprender que la gracia de Dios llega hasta nosotros por via de
Jesus.

MATEO.— ;Y de los manantiales que se encuentran en la cumbre de los altos collados?

PRUD.— Estos ensefian que el espiritu de gracia se manifestard en algunos que son
nobles y de alta esfera, lo mismo que en muchos que son pobres y humildes.

MATEO.—EI fuego, cuando se apodera del pabilo de la bujia, ¢qué debe recordarnos?

PRUD.—Esto debe recordarnos que si la gracia divina no enciende nuestros corazones,
no habra eri nosotros la verdadera luz de la vida.

MATEO.—;Qué ensefianza hay en el hecho de que se gasten pabilo y cera en la bujia
para dar luz?

PRUD.— Podemos aprender de esto que el cuerpo, el alma y todo deben estar al servicio



de Dios y gastarse para mantener viva en nosotros la gracia divina.

MATEO.— Dicen que el pelicano hiere su propio pecho con su pico.

PRUD.— Esto decian los antiguos que era para alimentar & sus pequefiuelos con su
sangre. Cristo, de tal modo sana & los suyos, que los salva de la muerte derramando su propia
sangre.

MATEO.— Y ¢qué debe recordarnos el canto del gallo?

PRUD.— EI pecado de Pedro y su arrepentimiento. El canto del gallo indica también que
empieza & amanecer, y debe por eso recordarte el ultimo y terrible dia del juicio.

Cuando hubo transcurrido el mes que habian acordado que duraria su permanecia en la
casa, los viajeros notificaron & las doncellas que les convenia ponerse de nuevo en marcha. En
vista de tal resolucidn, José recordd a su madre que tendria necesidad de pedir al Sr. Intérprete
los servicios de Gran-Corazon para lo que restaba del camino. Cristiana, que lo habia olvidado,
hizo en seguida una solicitud & ese intento, y rogd & Vigilante, el portero, que la hiciese llegar
por algin mensajero de confianza & manos de su fiel amigo, el cual, enterado de su contenido,
envio & decir que la peticion seria otorgada.

Viendo la familia que los peregrinos estaban decididos a marcharse, se reunieron todos
para dar gracias a su Rey por haberles enviado unos huéspedes tan provechosos. Luego quisieron
ensefarles algunas de las cosas extraordinarias que habia en la casa, a fin de que pudiesen medi-
tar en ellas por el camino.

Primero, en un cuarto pequefio, les mostraron fruto del arbol de que comié Eva y dio

después a su marido, por cuyo hecho fueron expulsados del Paraiso. Cristiana, preguntada sobre
lo que era, no sabia si era alimento 6 veneno, y la explicacion que de ello le dieron la dejé
vivamente impresionada.
En otra parte les ensefiaron la escala de Jacob. Habia precisamente entonces angeles que subian
por ella, y tan fascinadora era la vista, que los peregrinos no podian apartar sus miradas del
espectaculo. lban a mostrarles otra maravilla, cuando Jaime pidié que los dejasen alli un poco
mas; permanecieron, pues, largo rato deleitindose con tan agradable perspectiva. Los condujeron
después & un lugar donde vieron colgada un ancla de oro. Dijeron & Cristiana que la bajase,
porque, afiadieron, es de gran importancia tenerla siempre con vosotros, para que podais con ella
trabaros de lo que hay dentro del velo y estar firmes en caso de que o0s encontréis con tiempo
tormentoso. Gustosamente recibieron nuestros peregrinos tan precioso regalo. De alli los
acompafiaron al monte, al que nuestro padre Abraham fue para ofrecer & su hijo Isaac, y les
ensefiaron el altar, la lefia, el fuego y el cuchillo para aquel sacrificio empleados. La vista de
estos recuerdos obligoles & prorrumpir en alabanzas al Sefior por el amor y abnegacion del
patriarca Abraham.

Después de haberles ensefiado estas cosas, Prudencia los llevo al comedor, y cogiendo un
bien afinado clavicordio, improvisé un cantico, basado sobre lo que sus huéspedes acababan de
ver, que decia:

Para saludable aviso,

El fruto de Eva os mostré,
Y la escala con los angeles
Que vio Jacob en Bethel;
Un ancora de gran precio
Os di para vuestro bien;
Mas estas cosas no bastan,



Si, como Abram, no ofrecéis
Lo mejor en sacrificio,
Demostrando vuestra fe.

*k*k

CAPITULO XI

Los peregrinos, acompafiados de Gran-Corazon, pasan felizmente por el valle de Humillacion.
—Visitan el sitio donde tuvo lugar el combate entre Cristiano y Apollyon.

Asi agradablemente entretenidos, oyeron que llamaban a la puerta. Era Gran-Corazon, y
grande fue el gozo de los peregrinos al verlo; su presencia les recordaba cémo hacia poco tiempo
habia dado muerte al feroz gigante Grima el Sanguinario, y los habia librado de los leones.

Saludando & Cristiana y Misericordia, les dijo:

—Mi Sefior ha enviado & cada una de vosotras una botella de vino, junto con un poco de
grano tostado y un par le granadas; también ha mandado para los muchachos algunos higos y
pasas: esto os servira de refrigerio durante el camino.

Luego se dispusieron & marchar, y Prudencia y Piedad os acompafaron un rato. A la
puerta, Cristiana pregunté al portero si recientemente alguno habia pasado por aquel camino.

—No—dijo,— pero hace algin tiempo pasé uno, quien me contd que acababa de
cometerse un robo de consideracion en el camino real por donde habréis de pasar; pero—
afiadio—ya han capturado & los salteadores, y pronto instruiran causa criminal contra ellos.

Las mujeres se asustaron algun tanto, al recibir estas noticias.

—No hay que tener miedo, madre—dijo Mateo,— puesto que el sefior Gran-Corazén ha
de acompariarnos.

Cristiana se despidio afectuosamente del portero.

—NMe hallo—dijo— sumamente agradecida por las bondades que has mostrado conmigo
desde que llegué 4 esta casa, y por el trato carifioso y amante que has tenido con mis hijos; no sé
cdmo recompensar tales favores; pero en prueba de mi agradecimiento, sirvete aceptar esta
friolera;—y diciendo esto, puso una pieza de oro en su mano.

El portero la saludé respetuosamente, y dijo:

—Que tus vestidos sean siempre blancos y no falte el 6leo santo a tu cabeza. Que
Misericordia viva y no escaseen sus obras.

Y & los muchachos dijo:

—Huid de los deseos juveniles, y seguid la santidad en compafia de los que son
circunspectos y sabios; asi infundiréis gozo en el corazdn de vuestra madre, y alcanzaréis
alabanza de parte de todos los que gozan de sano juicio.

Emprendida ya la marcha, adelantaronse hasta llegar & la cumbre del collado. En aquel
momento, Piedad se acordd de que habia dejado en casa un regalo para nuestros viajeros, y
volvié apresuradamente en busca de €l. Durante su ausencia, Cristiana oyd, procedente de un
bosque & poca distancia de ellos, & la derecha, un trino extrafio y de una armonia exquisita con
palabras semejantes & éstas:

Has mostrado tu favor
En mi vida sin cesar;



Y en tu casa, Dios de amor,
Para siempre he de morar.

Escuchando con atencion, parecia que otras notas constaban a las primeras, diciendo:

¢Por qué? Porque el Sefior es bondadoso;
Segura para siempre es su piedad,
Y mientras pasa el tiempo presuroso,
Permanece inmutable su verdad.

—¢Qué es lo que produce tan melodiosas notas?—preguntd & Prudencia.

—Son nuestros pajaros silvestres—respondio;—raras veces entonan estos acordes, si no
es en la primavera, cuando aparecen las flores y los rayos del sol empiezan & hacer sentir su
calor; entonces se les puede oir durante todo el. Muy & menudo salgo & escucharlos, y a veces
también los tenemos domesticados en casa. Nos hacen buena compafia cuando estamos abatidas
de espiritu, y convierten los bosques y lugares solitarios en sitios deliciosos y apetecibles.

Pronto aparecié de nuevo Piedad, y dijo & Cristiana:

—Mira, te traigo una relacion de las cosas que has visto en casa, la que servira para
traerlas & la memoria para tu edificacion y consuelo, si acaso llegas & olvidarlas.

Juntos descendieron del collado al valle de Humillacién, la cuesta era escarpada y el
camino resbaladizo; pero andando con mucha cautela, bajaron sin tropiezo. Una vez en el valle,
Piedad dijo a Cristiana:

—Este es el sitio donde tu marido se encontr6 con el infernal Apollyon, y se trabo la
empefiada lucha de que sin duda has oido hablar. Pero ten animo; teniendo a Gran-Corazén con
vosotras, esperamos que tendréis mejor suerte. En este punto, después de haberlas encomendado
al cuidado y proteccion de su guia, las doncellas se despidieron de ellos. Por el camino dijo
Gran-Corazon:

—No hay que tener tanto miedo a este valle, pues aqui no hay nada que pueda dafiarnos,
a no ser que atraigamos el mal sobre nosotros mismos. Es verdad que aqui Cristiano encontro &
Apollyon, con quien tuvo una lucha encarnizada; pero aquella refriega fue resultado de los
deslices que tuvo al bajar el collado; & los que resbalan alli les aguardan combates aqui. Por eso
este valle tiene tan mala fama; pues el vulgo, oyendo decir que alglin desastre ha acontecido a
Fulano de Tal en tal sitio, se imagina que el lugar es frecuentado por algiin demonio 6 espiritu
malo, cuando, desgraciadamente, estas cosas que pasan a los viajeros son el fruto de sus obras.

Este valle de Humillacién es, en efecto, una comarca tan fértil como otra cualquiera
fecundada por el sol, y estoy convencido que no sera dificil que encontremos algo por aqui que
explique el porqué Cristiano se hallo tan apurado.

JAIME.— ¢ Qué es aquella columna? Parece que hay algo escrito en ella; vamos & verlo.
Acercaronse, y encontraron un letrero que decia: «Los deslices de Cristiano, antes de llegar a
este sitio, fueron causa de la lucha que aqui tuvo que sostener; sirva esto de amonestacion & los
que en lo sucesivo viajen por este camino.»

GRAN-COR.— ¢No os dije que debia hallarse por aqui alguna explicacion de los apuros de
Cristiano?, dicho sea esto— afiadio volviéndose hacia Cristiana—sin desdoro de Cristiano ni de
otros muchos que han tenido igual suerte, pues es mucho mas facil subir esta cuesta que bajarla,
lo cual puede decirse de muy pocas colinas. Pero dejemos en paz al buen hombre, descansa ya, y
ademas alcanzé una victoria espléndida sobre su enemigo, quiera el que mora en las alturas que



no nos sobrevenga otra cosa peor cuando, como €1, pasemos por la prueba.

Volvamos ahora & tratar de este valle de Humillacion, en toda esta region no hay un
territorio tan bueno y fértil corno éste. El terreno es rico, y ya veis como abundan los prados.
Llegue alguno como nosotros en verano, y aunque no sepa nada anteriormente de este sitio, si
sabe apreciar o que se le ofrece & la vista, no puede dejar de recrearse con su perspectiva. jCuan
verde esta el valle. Cuan hermoseado con los lirios!. He conocido a muchas personas de la clase
trabajadora que han logrado tener buenas posesiones en esta comarca («Dios resiste & los
soberbios y da gracia & los humildes»), por cuanto el terreno es muy fecundo y produce
muchisimo Algunos también han sentido no poder pasar directamente de este valle & la casa de
su Padre Celestial, y evitar las molestias que causa el atravesar los collados y montafias; pero el
camino esta trazado, y hay que seguirlo.

En esta agradable conversacion entretenidos andaban todos, cuando percibieron un zagal
que apacentaba las ovejas de su padre. EI mozo vestia ropa muy basta; pero tenia el rostro
risuefio y bien parecido, y sentado distraiase de sus ocios cantando.

—Escuchad lo que canta—dijo Gran Corazon.

Prestando atencion, oyeron que cantaba lo siguiente:

EL CANTO DEL ZAGAL.

Y wntado, distrafase de sus ocios canfando,

Caer no teme quien en tierra yace;
El que no tiene orgullo no se eleva;
Jesus en el humilde se complace
Y, como Guia, & su mansion le lleva.



Con lo que Dios me da vivo contento,
En estrechez lo mismo que en holgura;
Por seguirte, Sefior, feliz me siento
Bajo tu santa proteccion segura.

Es peso la abundancia al peregrino,
Que le impide marchar con ligereza;
Sera mejor con poco en el camino,
Luego tendré la celestial riqueza.

GRAN-COR.— ¢ Lo 0is? Me atrevo & afirmar que ese mozo lo pasa mas alegremente y
tiene el espiritu mas tranquilo y sosegado que aquel que viste seda y terciopelo; pero reanudemos
nuestra platica.

En otro tiempo nuestro Sefior tenia una morada en este valle; le gustaba mucho estar

aqui; se complacia en pasear por esos prados Y respirar su agradable brisa. En este sitio, uno se
halla libre del ruido y bullicio de la vida. La confusion y el estrépito son anejos a todos los demas
estados; solo en el valle de Humillacion pueden encontrarse la tranquilidad y el retiro. Nada hay
que estorbe & uno en sus meditaciones, como suele haber en los demas sitios. Es un valle que
nadie frecuenta sino aquel que ama la vida de peregrino; y si bien Cristiano tuvo la mala suerte
de encontrarse aqui con Apollydn, y de batirse aqui furiosamente con él, os advierto que en otras
ocasiones los hombres han encontrado angeles por este camino, han dado con perlas preciosas y
han hallado palabras de vida eterna.
No sélo tenia nuestro Sefior una residencia aqui, como dije, y hallaba un placer especial en andar
por ahi, sino que ha legado a los que viven en el valle 6 lo atraviesan una renta anual, la cual se
les ha de pagar regular y fielmente para su manutencion, y a fin de animarlos & proseguir su
peregrinacion.

SAM.— Entiendo que en este paraje mi padre y Apollyén , se pelearon; pero ¢en qué
parte se dio la batalla?, pues veo que el valle es espacioso.

GRAN-COR.— Pelearon & corta distancia de aqui, en un estrecho desfiladero, un poco
mas alla del sitio llamado Llanura del Olvido; y por cierto que es la parte mas peligrosa de estos
contornos, pues si alguna vez los peregrinos sufren algun desastre, es precisamente cuando se
olvidan de los favores que han recibido y de lo inmerecidos que son éstos. Otras varias personas
también se han hallado alli en gran apuro; pero hablaremos con mas extension del lugar cuando
lleguemos & él, porque estoy persuadido de que quedara hasta hoy algin rastro del combate, 6
algiin monumento para conmemorarlo.

MISER.— Me siento tan bien en este valle como en otro cualquiera del camino; me
parece que el sitio estd en armonia con mi espiritu. Me es muy grato estar donde no se percibe
ruido de coches ni de ruedas; aqui puede uno, sin molestia ni estorbo, reflexionar sobre lo que es,
de donde ha venido, lo que ha hecho, y aquello & lo que el Rey le ha llamado; aqui puede uno
meditar, humillarse y cultivar la pobreza de espiritu hasta que sus ojos lleguen & ser como «las
pesqueras de Hesbon». Los que andan debidamente por este valle de Baca lo convierten en
fuente de aguas; la lluvia también, que Dios envia desde el cielo, llena los estanques. De este
lugar el Rey dara & los suyos sus vifias, y los que andan por ahi cantaran, como lo hizo Cristiano,
a pesar de su encuentro con Apollyén.

GRAN-COR.— Es verdad; muchas veces he atravesado este valle, y en mi vida he estado
mejor. He servido de guia a varios peregrinos, y ellos han sostenido o mismo. «A aquél, pues,



miraré, dice el Rey, que es pobre y humilde de espiritu, y que tiembla & mi palabrax.

En esto llegaron ya al punto donde tuvo lugar el referido combate. Entonces dijo Gran-
Corazon:

—He aqui el sitio: en este puesto se mantuvo Cristiano, y de alli salié Apollyén a su
encuentro. Y mira, Cristiana, estas piedras estdn manchadas todavia con sangre de tu marido; y
aun podemos ver por aca y alla algunas astillas de los dardos rotos de Apollyén. Este terreno
evidencia cuan fuertemente debian golpear el suelo, para afirmarse mejor el uno contra el otro,
cuando con sus golpes fallidos hendieron € hicieron trizas las mismas piedras. En verdad que
Cristiano se port6 valerosamente, y mostro tanto arrojo como lo hubiera podido hacer el mismo
Hércules. Cuando Apoliyon quedd vencido, refugiose en el proximo valle, que es el de Sombra
de Muerte, al cual pronto llegaremos. Alla también se ve un monumento, en el que hay una
inscripcion conmemorando por siglos sin fin esta refriega, y la victoria que alcanzo Cristiano.

Los peregrinos dirigieron sus pasos al monumento que se levantaba en el camino mismo,
y leyeron la inscripcion, que decia textualmente:

Aqui tuvo lugar un gran combate,
Bien extrafio, no obstante verdadero:
Cristiano y Apollyon, valientes ambos,
Provistos de sus armas se batieron.
Mas Cristiano luché con tal destreza,
Que puso en fuga a su enemigo fiero;
Y en memoria del triunfo se levanta
Este noble, perenne monumento.

*k*k

CAPITULO XII

Los peregrinos se hallan muy apurados en el Valle de Sombra-de Muerte; pero ayudados por el
Todopoderoso salen sin lesion.-Sangrienta lucha entre Gran-Corazon y el gigante Aporreador,
que termina con la muerte de éste.

Habiendo pasado este sitio, llegaron & la entrada del ralle de Sombra-de Muerte. Este
valle era mas largo que el otro; en él abundaban peligros espantosos como muchos pueden
testificar; pero nuestros viajeros consiguieron atravesarlo mejor que hubiera sucedido & no tener
la luz del dia y la presencia y apoyo de su guia.

Al internarse en el valle, les parecié oir gemidos como de hombres en las agonias de la
muerte, voces lastimeras en extremo, & la par que lamentos como de personas que sufren
tormentos excesivos. Estos ruidos hicieron temblar a los muchachos, y palidecer y estremecerse
a las mujeres.

Animados, sin embargo, por el guia, avanzaron hasta llegar & un lugar donde sintieron
que la tierra temblaba debajo de sus pies como si hubiese un hueco; oyeron también unos
silbidos como de serpientes, pero nada todavia se les ofrecio & la vista.

—¢Aln no hemos llegado al fin de este horrible lugar?— preguntaron los muchachos.

Pero Gran-Corazén les exhort6 & que tuviesen animo, y que mirasen bien dénde ponian
sus pies para no caer en algun lazo.



El pequefio Jaime sintidse enfermo; pero, al parecer, la causa principal de su
indisposicion era el miedo que tenia. Su madre le dio un trago del licor que le habia
proporcionado en casa de Intérprete y algo del remedio que el sefior Experto habia preparado, y
el nifio se repuso algun tanto. Asi siguieron valle adentro hasta llegar a la mitad, cuando
Cristiana exclamo:

—Paréceme que veo algo en el camino, delante de nosotros, una cosa fea y deforme cual
nunca he visto.

Interrogada por José, no supo dar otra razon sino que se acercaba rapidamente & ellos.

—Bien—dijo Gran-Coraz6n;— los que sientan mas miedo aproximense & mi.

El ente infernal se acercaba, y el guia avanzaba hacia él; pero he aqui que, cuando faltaba
poco para encontrarse, de repente desvaneciose el enemigo. Entonces se acordaron de lo que
anteriormente se les habia dicho: «Resistid al diablo, y de vosotros huiré».

Después de este suceso continuaron el camino algo mas animados; pero al poco trecho,
Misericordia, echando una mirada hacia atras, pareciole ver un ledn que venia corriendo detras
de ella. La fiera daba rugidos aterradores, que repetia el eco por todo el valle, aterrorizando &
todos menos al guia. Al ver que los alcanzaba, Gran-Corazon se colocd entre la fiera y los
viajeros, disponiéndose para resistirla; pero cuando el ledén vio que se habia determinado &
oponerle denodada resistencia, se retird y ceso de molestarlos.

Continuando su marcha, precedidos del guia, llegaron al punto donde el camino era
atravesado por un foso, y antes de que pudieran tomar las medidas necesarias para esquivarlo,
viéronse envueltos por la oscuridad de una densa niebla. Los peregrinos creianse perdidos.

—¢Qué haremos lora?— exclamaron; pero el guia calm6 su angustia, diciendo:—No

temais; paraos, y veréis que esta dificultad también desaparece. Detuviéronse inmdviles, y en
esta situacion oyeron mas distintamente el ruido de sus enemigos infernales, que parecian correr
de una & otra parte, y distinguieron con mas claridad las llamas y humareda del Abismo.
Entonces dijo Cristiana & Misericordia:— Ahora veo porqué horrores tuvo que pasar mi marido.
Mucho he oido hablar de este lugar, pero no sabia lo que era. El pobre pasé por aqui solo y en la
oscuridad de la noche, mientras estos demonios rugian alrededor de él como si quisieran
despedazarle. Muchos han hablado del Valle de Sombra-de-Muerte, pero nadie puede saber lo
que es hasta encontrarse en él. «El corazon conoce la amargura de su alma, extrafio no se
entrometera en su alegria». Es terrible estar aqui.
GRAN-COR— Esto es como hacer negocio en las muchas ruas 6 bajar al profundo; es como
estar en el corazon de la mar 6 descender & los fundamentos de las montafias: ahora nos parece
que la tierra, con sus cerrojos y barras, los tiene encerrados para siempre. Pero «que los que
andan en tinieblas y carecen de luz confien en el nombre del Sefior, y apéyense en su Dios». Por
mi parte, como ya he dicho, muchas veces he atravesado este valle, y he encontrado mayores
peligros que los actuales; sin embargo, me veis todavia con vida. No quisiera vanagloriarme,
porque no soy mi propio salvador, pero confio que se nos enviard pronto socorro. Vamos,
pidamos luz a Aquel que puede alumbrar nuestras tinieblas, que es poderoso para reprender, no a
estos demonios solamente, sino también & todos los que se hallan en los antros del infierno.

En seguida alzaron la voz en demanda de socorro, y Dios atendid su oracion enviandoles
luz, por medio de la cual vieron que ya no habia lodo ni obstaculo alguno. Mas no estaban por
eso al fin del valle, y tuvieron que seguir en medio de hedores fétidos y asquerosos que les
molestaban en alto grado.— No es tan agradable estar aqui —dijo Misericordia & Cristiana—
como en la portezuela, 6 encasa de Intérprete, 0 en el palacio de que acabamos de salir.

—Pero— dijo uno de los muchachos,—en cambio, no es tan desagradable atravesar este



lugar como lo seria permanecer siempre en él; y se me figura que uno de los motivos por que
nuestro camino nos conduce por ahi, es para que la casa celestial que nos esta preparada parezca
maés deleitosa por el contraste que forma con este valle.

GRAN-COR.— Bien dicho, Samuel; has hablado como un hombre sesudo.

SAMUEL.— Si salgo de aqui, apreciaré la luz y un buen camino més de lo que en mi
vida lo he hecho.

GRAN-COR.— No tardaremos mucho en salir.

JOSE.— ;Y todavia no se puede ver el fin de este valle?

GRAN-COR.— Mirad bien dénde colocais vuestros pies, porque ahora llegamos adonde
hay lazos y redes.

LA FERIA DE VANIDAD

Apenas se apercibicron de su paso por la ferig, toda la
gente y la poblacidn misma se conmovid, y hubo un
alboroto por su causa

Avanzaron con cuidado; pero los cepos y lazos les molestaron mucho. En esta parte del
camino descubrieron en una zanja, al lado izquierdo, el cadaver de un hombre con las carnes
jdesgarradas.

—Aquel—Ies explicd el guia— es un tal Descuidado, que llevaba el mismo camino que
nosotros, pero hace mucho tiempo que yace alli. Cuando fue cogido y perdié la vida,
acompafiaba a un tal Cauteloso, que escapd de las manos de sus acechadores. No podéis
imaginaros cuantos se pierden por aqui, y sin embargo, los hombres son tan locos y atrevidos,
que emprenden ligeramente la peregrinacion, y piensan pasarse sin guia. jPobre Cristiano! Fue
un prodigio que se librase de estos peligros; pero era muy amado de Dios, y también poseia un
corazon sincero y valiente; de otro modo, nunca hubiera salido ileso.

Aproximéabanse los viajeros a la salida del valle, y al lugar donde Cristiano habia visto la



cueva de Papa y Pagano, les sali6 al encuentro un gigante, llamado Aporreador, el cual sobia
seducir a los jovenes peregrinos con sus sofisterias. Llamando por su nombre & Gran-Corazon, le
dijo:

—¢ Cuantas veces se te ha prohibido hacer esto?

GRAN-COR.— (A qué te refieres?

APOR.— (A qué? Ya sabes lo que quiero decir; pero pronto acabaré yo con tu trafico.

GRAN-COR.— Pero antes de batirnos, entenddmonos sobre los motivos de nuestra
querella.

Durante este didlogo los peregrinos temblaban, no sabiendo qué hacer. El gigante
continuo:

— Robas el pais, y tus robos son de los mas incalificables.

GRAN-COR.— Esto no es sino una acusacion general; vengamos a hechos concretos.

APOR.— Traficas en carne humana; recoges & mujeres y nifios, los llevas & un pais
extranjero, con gran detrimento y quebranto del reino de mi Sefior.

GRAN-COR.— Soy siervo del Dios del cielo; mi ocupacion, es la de persuadir & los
hombres & que se arrepientan: se me ha confiado el encargo de hacer lo posible por que hombres,
mujeres y nifios «se conviertan de las tinieblas & la luz, y de la potestad de Satanas & Dios;», y si
éste es el motivo de la pendencia, trabemos la lucha cuando quieras.

El gigante avanz6 entonces, armado de una gran porra, y Gran-Corazén fue & su
encuentro, desenvainando en el acto su espada. Sin mas palabras principié el combate, y al
primer garrotazo de su contrario, Gran-Corazon cayé sobre una de sus rodillas. Al ver este
contratiempo, los nifios y mujeres profirieron gritos de angustia; pero el guia, recobrandose,
acometio a su adversario con tantos brios, que le hirié en un brazo. De este modo lucharon, por
espacio de una hora, llegando & fatigarse hasta tal extremo, que el aliento salia de las narices del
gigante como vapor de una caldera hirviente.

Diéronse tregua por un breve intervalo, y sentdse el gigante & descansar, mientras Gran-
Corazoln se entreg6 & la oracién. Los peregrinos no cesaron de lanzar suspiros y llorar durante
todo el tiempo que durd el combate.

Repuestas un poco sus fuerzas, volvieron los combatientes a la lucha. Gran-Corazon, de

un golpe certero, hizo al gigante morder el polvo.
—Alto—exclamé éste; —déjame levantar. — Gran Corazon, en cumplimiento de las leyes de
honor, le dejo ponerse otra vez en pie, y renovése la furiosa lid. Con un fuerte garrotazo,
Aporreador por poco rompe & Gran-Corazén el craneo, en vista de lo cual, éste, encendido en
espiritu, se abalanzo6 sobre su adversario, y logro darle una estocada debajo de la quinta costilla.
El gigante, desfallecido, no podia empufiar su porra, y Gran Corazon, con otro golpe le corté la
cabeza.

Grande fue el regocijo de los peregrinos al ver muerto & su enemigo; y Gran Corazén, no
menos contento, dio humildemente gracias a Dios por la victoria que le habia proporcionado.
Cumplido este deber, levantaron entre todos una columna, sobre la que fijaron la cabeza del
gigante, poniendo debajo el siguiente letrero, que los transelntes pudieran leer claramente.

Esta fue la cabeza de un gigante.
Que a todo peregrino molestaba,
Para que no siguieran adelante,
Y todo el mal posible les causaba.
Mas yo, Gran-Corazén, siempre anhelante



De guiarlos, cual Cristo me ordenaba,
Luché con él y le dejé vencido,
Destruyendo adversario tan temido.

MUERTE DEL GIGANTE APORREADOR.

biA] #igante, deshallecido, no podia ya empudas Iy poera, v
Gran-Corazén, con otro golpe, & cortd 3 cabera.

*k*k

CAPITULO XIII

Se encuentran los peregrinos con- Integridad, quien les hace agradable y provechosa
compafiia.— Conversacion sobre las dificultades y femares de Receloso, y su triunfante fin.

A poca distancia del lugar donde habia ocurrido el referido combate, habia una altura
levantada, con el objeto que desde ella los peregrinos pudiesen disfrutar de un panorama mas
extenso. Desde dicha altura fue donde Cristiano vio por primera vez & su hermano Fiel. Llegados
alli nuestros viajeros, se sentaron para descansar y reparar sus fuerzas con un ligero refrigerio,
reinando entre ellos mucha alegria por verse libres de tan formidable enemigo.

Mientras comian, Cristiana pregunto al guia si no habia recibido dafio en la refriega.

GRAN-COR.— Nada, sélo unas ligeras heridas en la carne, y éstas, lejos de dafiarme,
sirven al presente como prueba de mi amor hacia mi Sefior y & vosotros, y luego serviran, por la



gracia de Dios, para aumento de mi galarddn.

CRIST.— ¢Pero no sentiste miedo cuando le viste salir con su garrote?

GRAN-COR.— Es mi deber desconfiar de mi propia habilidad y fuerzas, & fin de que
ponga mi confianza en Aquel «Que es mas poderoso que todos nosotros».

CRIST.— ¢ Qué pensaste cuando te derribé al primer golpe?

GRAN-COR.— Me acordé de que asi fue tratado mi Sefior mismo, y no obstante, fue El
quien al fin llevo la victoria.

MATEO.— Piensen otros lo que quieran, por mi parte considero que Dios ha mostrado
maravillosa bondad con nosotros sacdndonos del valle y librandonos de la mano de este
enemigo. Me parece que ya no debemos desconfiar mas de Dios, en vista de la admirable prueba
de su amor que acaba de darnos en un lugar como éste.

Después de esto marcharon adelante. Al poco trecho, debajo de un roble, dieron con un
anciano peregrino, entregado & un profundo suefio. Supieron que era peregrino por sus vestidos,
su borddn y su cinturon.

Despertado por el guia, el hombre alz6 la vista, y pregunté azorado:

—¢Qué pasa? ¢Quiénes sois y qué hacéis aqui?

GRAN-COR.— No te asustes, hombre; todos somos amigos.

Esto no obstante, el anciano se levantd y pusose sobre si, hasta saber con mas seguridad
quiénes eran. Entonces, afiadi6 Gran-Corazon:—Me llamo Gran-Corazén; soy conductor de
estos peregrinos que se dirigen al pais celestial.

—Os pido que dispenséis mi recelo y desconfianza—dijo el peregrino, que se llamaba
Integridad;— temia que pertenecieseis & la cuadrilla que robd, hace poco tiempo, a Poca-Fe; pero
ahora que 0s miro con mas detencion, veo que sois personas honradas.

GRAN-COR.— Y qué hubieras podido hacer para defenderte, si en efecto hubiésemos
sido salteadores de caminos?

INTEG.— ¢Que habria hecho? Hubiera luchado con todo mi aliento, y haciéndolo asi,
estoy seguro que nunca me habriais vencido. Un cristiano no puede ser vencido, a no ser que se
rinda él mismo.

GRAN-COR.— jBravo, amigo! Has dicho la verdad; veo que eres moneda de buena ley.

INTEG.— Y yo también veo que sabes lo que es la verdadera vida de peregrinacion, pues
todos los demas se figuran que somos los primeros en ser vencidos.

GRAN-COR.— Ya que tan felizmente nos hemos encontrado, te ruego me digas tu
nombre y el de tu pueblo nativo.

INTEG.— Por lo que respecta a mi nombre, no puedo satisfacerte; en cuanto A mi
procedencia, vengo del pueblo de Estupidez, que se halla muchas leguas més alla de la ciudad de
Destruccion.

GRAN-COR.— jAh! ;Conque eres ti, eh? Me parece que ya adivino tu nombre; te
Ilamas Integridad, ¢no es verdad?

El anciano se sonrojo.— Integridad en abstracto, no— dijo:—sin embargo, asi me
Ilaman, y quisiera que mi caracter correspondiese a mi nombre. Pero, ¢como has podido adivinar
que soy tal hombre, puesto que vengo de un tal lugar?

GRAN-COR.— Ya habia oido hablar de ti & mi Sefior, quien sabe todo cuanto pasa en la
tierra; pero mas de cuatro veces me ha extrafiado el que me saliera alguien de tu pueblo, porque
es peor aun que la misma ciudad de Destruccion.

INTEG.— Si; vivimos maéas apartados de las influencias directas del sol, y, por
consecuencia, somos mas frios y estlpidos; pero aun cuando un hombre se encontrara en una



montafia de hielo, si el Sol de Justicia resplandeciera sobre €l, su helado corazon se derretiria; asi
paso conmigo.

GRAN-COR.— Lo creo, padre Integridad, lo creo; pues sé que es verdad.

Entonces el anciano saludé & los peregrinos con el 6sculo santo de caridad, y les preguntd
cémo se llamaban y lo habian pasado desde que emprendieron su viaje.

CRIST.— Mi nombre, sin duda, no te sera desconocido; el buen Cristiano era mi esposo,
y estos cuatro muchachos son sus hijos.

iQué arrebato de alegria tuvo el bueno de Integridad oir esto! Dio brincos como un joven,
sonridse y los bendijo con mil deseos para su prosperidad, diciendo:— Mucho he oido hablar de
tu marido, de su viaje y de las luchas que sostuvo durante su vida. Digase para tu consuelo que
su fama ha cundido por todas partes: su fe, su valor, su paciencia en los sufrimientos y su
sinceridad en todo han hecho célebre su nombre. Enterado de los nombres de sus muchachos,
dijoles:— Mateo, sigue a Mateo el publicano, o ciertamente en et vicio, pero si en la virtud.
Samuel, como Samuel el profeta, hombre de fe y de oracién. José, como José en casa de Potifar,
sé casto y huye de la tentacién. Y td, Jaime, imita la conducta de Jacobo en esto y Jacobo el
hermano de] Sefior. Cuando luego le hablaron de Misericordia, y de como se habia separado de
su pueblo y de sus parientes para acompafiar & Cristiana y & sus hijos, afiadio:— Misericordia es
tu nombre, y por la misericordia seras sostenida y conducida al través de todas las dificultades
que te asalten por el camino, hasta que llegues donde podras mirar cara & cara & Aquel que es
fuente de misericordia.

Mientras caminaban juntos, el guia, que habia esctchalo con complacencia las palabras
de su nuevo compafiero de viaje, le preguntd si habia conocido & un tal Receloso, que sali6 de la
misma comarca para ir en peregrinacion.

INTEG.— Si, muy bien le conocia. Era un hombre que tenia la raiz de la religién en su
corazon, pero era el peregrino mas molesto de cuantos he conocido.

GRAN-COR.— Ya veo que le conocias, porque le has descrito perfectamente.

INTEG.— jConocerle! Fuimos compafieros intimos por mucho tiempo, y estabamos
juntos cuando por primera vez le asaltaron temores acerca del porvenir.

GRAN-COR.— Y yo fui su guia desde la casa de mi amo hasta las puertas de la Ciudad
Celestial.

INTEG.— En ese caso sabras cuan fastidioso era.

GRAN-COR.— Es verdad, pero podia muy bien soportarlo todo, porque los de mi
profesion tenemos muy & menudo el encargo de conducir personas de semejante indole.

INTEG.— Cuéntanos algo de él; quisiéramos saber como se portd mientras estuvo en tu
compaiiia.

GRAN-COR.— Este sujeto siempre temia que no llegaria adonde deseaba ir. Todo
cuanto oia decir, si tenia la menor apariencia de oposicion, le asustaba. Dicen que cerca de un
mes estuvo gimiendo y llorando a la orilla del Pantano de la Desconfianza; no se atrevia a
aventurarse, por mas que vio a varias personas atravesarlo, algunas de las cuales le ofrecieron la
mano para ayudarle. Tampoco queria retroceder. Decia que moriria si no llegase & la Ciudad
Celestial, y, sin embargo, se acordaba y abatia por cada dificultad que se presentaba, y tropezaba
en cada paja que hallaba en su camino. Después de haber permanecido postrado mucho tiempo &
la orilla del pantano, un dia de sol se aventurd y consiguio atravesarlo sin saber como, y una vez
que estuvo en la orilla opuesta, apenas podia creerlo. Tenia, me parece, un Pantano de
Desconfianza en su mente: un pantano que llevaba consigo por todas partes: de otro modo, nunca
hubiera sido lo que era. Llegd & la puerta que como sabéis, esta al principio de este camino, y alli



también aguardd mucho tiempo sin osar llamar. Cuando la puerta se abria se retiraba, cediendo
su lugar a otros, pues decia que no era digno de entrar. Asi es que, si bien llegd antes que
algunos, muchos entraron primero que él. Alli se quedaba temblando y encogiéndose, daba
lastima verlo; pero no queria volver atras. Al fin cogioé la aldaba y dio un par de golpecitos;
franqueéaronle la puerta en seguida, pero él se retir6 como antes. Entonces salié el portero, y
dijole:— Tu tiemblas, ¢qué quieres?—Receloso, al oir esto, cayd en tierra. El portero se
maravill6 al verlo tan apocado de &nimo vy le alent6 diciendo:— La paz sea contigo; levantate,
eres bendecido. Con esto se levantd y entr6 temblando, y ain después de estar dentro se
avergonzaba de ensefiar su rostro. Pues bien; después de haber sido obsequiado alli algin tiempo
de la manera que ya sabéis, le dijeron que prosiguiera su camino y se le indico la senda que habia
tomar. Asi anduvo hasta Ilegar & nuestra casa; pero asi se habia portado fuera de la portezuela,
asi lo hizo & la puerta de mi Sefior el Intérprete. Se quedd fuera al frio mucho tiempo antes de
que cobrase valor para llamar, queria volver, y precisamente entonces las noches eran mas y méas
frias. Llevaba en su seno una carta urgente, dirigida a mi Sefior, encareciéndole que lo recibiese
y agasajase, también le proporcionase un fuerte y valiente guia, por tanto él mismo era tan
medroso; Yy, sin embargo de todo, temia llamar a la puerta. Asi, pues, estuvo el pobre vagando
alrededor de la casa, hasta que se hall6 casi muerto de hambre. Tan profundo era su estado de
abatimiento, que no podia decidirse A Ilamar, aunque vio algunos que con pedir la entrada eran
admitidos. Por fin, mirando yo por una ventana, y viendo & un hombre que vagaba cerca de la
puerta, sali y preglntele quién era; pero, jpobre hombre!, sus ojos se arrasaban en lagrimas, y por
eso adiviné lo que deseaba. Entré, por lo tanto, lo manifesté en casa y fuimos & participarlo &
nuestro Sefior. Este me envi6 de nuevo & suplicarle que entrase, y bastante trabajo me costo. Al
fin y al cabo, accedi6 & mis suplicas y entro; y dicho sea en honor de mi Sefior, éste le tratd con
un carifio y atencion maravillosos. Pocos bocados delicados habia sobre la mesa sin que se
depositase parte sobre su plato. Entonces presento la carta, y mi Sefior, habiéndola mirado, dijo
que se atenderia a sus deseos. Después de algun tiempo dé estar alli, parecia que nuestro hombre
cobré més animo y sintiése mas comodo, pues ha de saberse que mi amo es muy tierno y
compasivo, especialmente con los que son temerosos; de consiguiente, le traté del modo que
mejor contribuia & infundirle confianza.

Cuando hubo visto las curiosidades de la casa y estaba para continuar su viaje, mi amo le

dio, como antes & Cristiano, una botella de licor y algunas cosas apetitosas para comer.
Emprendimos la marcha, viniendo él detrds de mi; pero era hombre de pocas palabras, y tenia la
costumbre de lanzar fuertes suspiros. Cuando llegamos & la horca de que estaban colgados
aquellos tres pillos, dijo que temia no le alcanzase la misma suerte. En cambio, se alegré mucho
al ver la cruz y el sepulcro; quiso quedarse alli un rato para contemplarlos, y por algun tiempo
después parecio algo animoso. Al llegar al collado Dificultad, no vacilo en subirlo, ni mostré
mucho miedo de los leones. Su inquietud no era motivada por estas cosas; lo que le infundia
miedo era la duda que tenia de si seria aceptado al terminar su viaje.
Le hice entrar en el palacio Hermoso antes de lo que hubiera querido, y una vez dentro, le
presenté & las doncellas de la casa; pero sentia demasiado temor para disfrutar su compafiia. Su
anhelo era estar solo, aunque le gustan las pias conversaciones, y & menudo se ocultaba detras de
la mampara para escucharlos. Mucho le agradaba también ver las cosas antiguas y meditar en
ellas. Mas tarde dijo que habia hallado especial placer en estar en las otras dos casas, es decir, en
la de la portezuela y la de Interprete, pero que no se habia atrevido & preguntar nada.

Salimos del palacio Hermoso y bajamos por la cuesta al valle de Humillacion; jamas he
visto un hombre bajarla mejor; no le importaba cuan humilde fuese, con tal que pudiese alcanzar



al fin la bienaventuranza. Me parece que habia una especie de simpatia entre él y aquel valle,
porgue en toda su peregrinacion nunca le vi mas contento y feliz que alli. Se tendia en el suelo,
abrazaba la tierra y aln besaba las flores que crecian en el valle. Se levantaba cada mafiana al
rayar el alba, y se paseaba por aquellos contornos.

Pero cuando llegamos & la entrada del valle de Sombra: Muerte, temi perderlo, no porque
tuviese inclinacion & retroceder; eso lo aborrecia siempre, pero estaba como para morir de miedo.
«jOh, los fantasmas me cogeran! jSeré preso por los demonios!» exclamaba atemorizado; y yo
no podia hacerle creer lo contrario. Alli lanzo tantos gritos, le temi que sus alaridos fuesen causa
de algun ataque, pero una cosa me llam6 mucho la atencion, y fue que ni antes ni después he
visto el valle tan tranquilo como en aquella ocasion. Supongo que los enemigos se hallaban
entonces refrenados por mandato especial del Sefior, quien les habia prohibido hacer de las suyas
hasta que Receloso hubiera atravesado.

Seria demasiado cansado contaroslo todo; por eso me concretaré & un par de incidentes
mas. Al llegar & la Feria de Vanidad, pensaba yo que se hubiera batido con todos los feriantes.
Temia que nos matasen & garrotazos, tan colérico se puso contra sus locuras. En Tierra-
Encantada también se mostré muy cauteloso y vigilante. Pero cuando llegé al rio donde no habia
puente, estuvo de nuevo sumamente abatido. «Ahora—dijo— pereceré ahogado, y nunca podré
gozar de la vista de aquel rostro por el que tantas leguas he viajado.»

Alli también llaméme la atencion una cosa notable: el agua del rio estaba al méas bajo
nivel que jamas la he visto, de modo que al fin lo atravesd poco menos que en seco. Mientras
subia hacia la puerta de la ciudad, comencé & despedirme de €l, deseandole un feliz recibimiento.

—Si que lo tendré, no cabe duda—exclamd;— y con esto nos separamos, y no lo volvi &
Ver.

INTEG.— Asi parece que al fin sali6 bien.

GRAN-COR.— Si, nunca lo dudé yo; era hombre de un espiritu hermoso, sélo que
siempre estaba muy abatido, y eso hacia que su vida fuese una pesada carga & él mismo y
molesta & los demas. Sobre todo, tenia la conciencia muy tierna. Temia hasta tal extremo
perjudicar a otros, que con frecuencia se privaba de lo que era licito por no hacerles tropezar.

INTEG.— Pero ¢cudl puede ser la razén por que un hombre tan bueno estuviera tanto en
tinieblas durante toda su vida?

GRAN-COR.— Una de las razones de esto es que el Dios todo sabio lo quiere asi;
algunos tafien y otros endechan.

El sefior Receloso era uno que tocaba siempre el bajo, correspondiéndole, como & los
demas de su caréacter, los instrumentos de notas mas lagubres, aunque por cierto, dicen unos que
el bajo es el fundamento de la masica. Por mi parte, no doy un bledo por aquella profesion de
piedad que empiece con la afliccion de espiritu. Las primeras notas toca el musico, cuando
quiere afinar un instrumento, y las del bajo: asi también Dios, cuando afina para si el alma de una
persona, toca primero esta cuerda. La imperfeccion de Receloso consistia en que no supo
producir otros sonidos musicales hasta estar ya cerca de su fin. (Hablo en este estilo metaférico
para contribuir al desarrollo del ingenio de mis jovenes lectores, y porque en el libro del
Apocalipsis se compara a los redimidos & una compafiia de musicos que, acompafandose con sus
trompetas y arpas, entonan sus canticos delante del trono de Dios.

INTEG.— De lo que nos has relatado se desprende que era celoso un hombre lleno de
celo; no temia en lo mas mino las dificultades, los leones, ni la feria de Vanidad; lo que le
infundia terror era el pecado, la muerte y el infierno, porque abrigaba algunas dudas acerca del
derecho que tenia al pais celestial.



GRAN-COR.— Tienes razon. Estas eran las cosas que le molestaban, y procedian, como
bien has dicho, no de ninguna debilidad de espiritu con respecto a la parte practica de vida de
peregrinacion, sino de la flaqueza de su &nimo acerca de aquéllas; pudiéndose asegurar que
ningun obstaculo fisico hubiera podido desviarlo de su camino; pero ninguno ha podido sacudir
con facilidad los temores sentidos por Receloso.

CRIST.— Este relato acerca de Receloso me ha sido de gran utilidad, pues creia que no
habia habido nadie tan afligido como yo; pero veo que las aflicciones sentidas por ese buen
hombre tienen alguna semejanza con las mias: s6lo nos diferenciamos en dos cosas: sus penas
eran tan graves, que se declararon; pero las mias las guardé escondidas en el corazén. Las suyas
también le gravaron, hasta el punto de impedirle llamar & las casas preparadas para nuestro
hospedaje; pero las mias eran tales, que me obligaron & Ilamar con més fuerza.

MISER.— Para descargo de mi corazon, debo manifestar que he sentido algo del mismo
espiritu que animaba a Receloso; porque siempre he temido mas el infierno y la pérdida de un
lugar en el Paraiso, que la pérdida de otras cosas.—jOh!—discurria— jqué no haria yo para
alcanzar la felicidad de poseer una morada alli, aunque para lograrla tuviese que sacrificar lo que
mas aprecio en este mundo!

MATEO.— EI temor era la Unica cosa que me hacia creer que distaba mucho de poseer
en mi interior lo que acompafia la salvacion; pero si todo esto pasé & un hombre tan bueno como
él, ¢por qué no esperar que al fin yo también triunfaré del todo?

JAIME.— Sin temor no habra gracia. Aunque no hay siempre gracia donde existe temor
al infierno, es cierto que donde no existe el temor de Dios tampoco existe la gracia.

GRAN-COR.— Bien dicho, Jaime; has dado en el blanco: «El temor de Dios es el
principio de la sabiduria»; y por cierto, los que no tienen el principio carecen también del medio
y del fin. jOjald que otras muchas personas se asemejasen mas con respecto a esto a nuestro
amigo Receloso.

*k*k

CAPITULO X1V

Ocupanse de terco los peregrinos en su conversacion. Llegan a la posada de Gayo.
—Carifioso recibimiento que alli se les hizo.

Con las palabras antes citadas, Gran-Corazdn puso término & su platica sobre Receloso,
pero no por eso decayd la conversacion. Integridad en seguida empezé a hablar de otro que se
Ilamaba Terco.

— Este—dijo el anciano— aparentaba ser peregrino, pero estoy persuadido de que nunca
entrd por la portezuela.

GRAN-COR.— ¢ Le hablaste alguna vez sobre el particular.

INTEG.— Si, méas de dos veces; pero su caracter cuadraba con su nombre: era siempre
voluntarioso. No hacia caso ni de personas, ni de argumentos, ni de ejemplos; hacia lo que se le
antojaba, y ninguna persuasion podia con él.

GRAN-COR.— Sin duda sabras y podras decirnos por que principios se regia.

INTEG.— Mantenia que uno puede imitar los vicios lo mismo que las virtudes de los
peregrinos, y que haciendo asi has cosas, de seguro se salvaria.

GRAN-COR.— jComo! Si hubiera dicho que es posible que los mejores sean culpables



de los vicios, & la par que puedan participar de las virtudes de los peregrinos, no podriamos
contradecirle, porque no estamos absolutamente exentos de ningln vicio, sino en cuanto velemos
y resistamos Pero veo que no es esto lo que queria decir; si te he comprendido bien, ese sujeto
mantenia que era licito hacerlo.

INTEG.— Justo; asi lo creia y asi lo practicaba.

GRAN-COR.— Pero ¢qué fundamento tenia para semejante asercion?

INTEO.— Decia que tenia en apoyo suyo las Sagradas Escrituras.

GRAN-COR.— Te agradeceremos que nos cuentes algun detalle.

INTEG— Con todo mi corazon. Decia que el tener trato con las mujeres de otros
hombres habia sido practicado por David, el amado de Dios, y, por consiguiente, €l podia
hacerlo; que el tener pluralidad de esposas era lo que Salomén habia practicado; luego él podia
seguir su ejemplo; que Sara, las piadosas comadronas de Egipto, y Rahab, que fue salvada
cuando la toma de Jerico, mintieron, y él tiene derecho & hacer lo mismo; que los discipulos
fueron por orden de su Sefior & robar un asno, lo cual le daba & él licencia para hurtar; que Jacob
logré de su padre la herencia por medio de fraude y disimulo, y que él, por consecuencia podia
seguir con impunidad el camino del engafio.

GRAN-COR.— jRuin y miserable! ;Y estas seguro que sostenia tales opiniones?

INTEG.— Le he oido abogar en defensa de ellas, alega argumentos para probarlas, y
citar las Escrituras en apoyo de ellas.

GRAN-COR.— Tal opinion no es digna de crédito alguno.

INTEG.— Entiéndelo bien: no decia que todo hombre pudiese hacer esto, pero si que las
personas que poseyesen las virtudes de los que practicaban tales cosas tenian licencia para hacer
lo mismo.

GRAN-COR.— Pero jqué conclusion tan falsa! Esto es lo mismo que si dijera que,
puesto que algunas buenas personas en tiempo pasado han pecado por causa de sus debilidades,
él tenia por eso derecho & hacer lo mismo A sabiendas y presuntuosamente; 6 porque una
criatura, empujada por una rafaga de viento, 6 por haber dado con una piedra, cayé y se manché
con el barro, él podia de propdsito echarse en el cieno y revolcarse en él como un jabali, quién
hubiera creido que uno pudiese estar tan obcecado por la concupiscencia? Es verdad lo que esta
escrito: «Tropezaron en la palabra, siendo desobedientes: para lo cual fueron también
ordenados».

Suponer que los que se entregan de intento; a los vicios que han caracterizado a algunos
hombres piadosos, pueden poseer sus virtudes, es también una equivocacion grande como la otra.
Es como si un perro dijera:— Tengo o puedo tener las cualidades del nifio, porque devoro
asquerosos excrementos.— Cometer con premeditacion pecados del pueblo de Dios, no es sefia
de que uno posee sus virtudes; ni puedo creer que una persona que niegue tal opinion pueda tener
fe en Dios 6 amor hacia El, yo sé que refutaste sus ideas con algunas razones poderosas, ¢Que
dijo en defensa suya?

INTEG.— Aleg6 que parece mucho més honroso hacer como resultado de creencias, que
hacerlo & pesar de opiniones contrarias.

GRAN-COR.— Este razonamiento es perverso en extremo, aungque es malo dar rienda
suelta & las pasiones y concupiscencia, mientras las opiniones lo reprueban, el pecar y alegar
licencia para ello es peor. Lo primero hace tropezar a los demas inopinadamente, mientras lo
segundo conduce, & fuerza de argumentos, a la trampa que les esta armada.

INTEG.— Hay muchos que son del mismo parecer que ese malvado, pero no tienen la
misma desvergiienza en manifestarlo, y esto es lo que desacredita tanto la vida de peregrinacion.



GRAN-COR.— Desgraciadamente, es verdad; pero quien teme al Rey del Paraiso, saldra de en
medio de ellos.

CRIST.— Por el mundo corren opiniones harto extrafias. Conoci & uno que decia que
habria tiempo para arrepentirnos cuando llegara la hora de la muerte.

GRAN-COR.— Tales personas no son debidamente sabias. Si & aquel hombre se le
hubiese concedido el plazo de una semana para correr siete leguas para salvar su vida, no hubiera
querido aplazar la carrera toda hasta la Gltima hora de la semana.

INTEG.— Perfectamente: no obstante, la mayor parte de los que se titulan peregrinos, en
verdad obran asi. Soy anciano, como podéis ver: hace mucho tiempo que sigo este camino, y he
reparado en muchas cosas.

He visto A algunos salir con tantos brios, que al parecer nada podria sostenerse delante de
ellos, y, sin embargo, a los pocos dias han quedado muertos como los Israelitas en el desierto, y
asi nunca han visto la tierra de promision.

Otros he visto que al principio no prometian nada, y uno hubiera creido que no
perseverarian un solo dia, pero al fin y al cabo han llegado a ser buenos y fieles peregrinos. He
visto & algunos que echaron & correr apresuradamente hacia la vida, y que después de un rato
volvieron atras con la misma precipitacion.

He conocido & algunos que de buenas & primeras hablaban muy bien de la vida de
peregrinacion, y al poco tiempo, no han podido hablar peor de ella.

He oido & algunos, al emprender su viaje hacia el Paraiso, afirmar positivamente que tal lugar
existe, y los mismos, cuando ya les faltaba poco para alcanzarlo, han regresado negando su
existencia.

A otros les he oido hacer alarde de lo que harian, caso encontrar oposicion, y, sin
embargo, por una falsa alarma han dado al traste con su fe, con la vida de peregrino y todo.

Mientras asi hablaban nuestros peregrinos, vino uno corriendo & su encuentro, y gritando:

—Sefiores, si aprecian ustedes sus vidas, ponganse en a salvo que los ladrones estan
delante.

—Seran los tres que en otra ocasion asaltaron & Poca-Fe —dijo el guia;—pero que
vengan, ya estamos preparados

—Y continuaron su camino, mirando a todas partes por si acaso diesen con aquellos
bribones; pero sea que oyeron hablar de Gran-Corazén, sea que estaban en busca de presa, no
molestaron & los viajeros con su presencia. En este punto Cristiana manifesto deseos de encontrar
posada para ella y sus hijos, porque se sentian fatigados.

—Hay una un poco mas adelante—dijo Integridad,— donde mora un discipulo honrado,
Ilamado Gayo. A esta noticia se decidieron todos a dirigirse alli, tanto mas, cuanto el anciano
hablaba también de ella. Llegados & la casa, entraron sin llamar, porque no suele llamarse a la
puerta de una posada. Preguntaron por el patron, y cuando éste parecid, preguntaronle si podian
hospedarse alli aquella noche.

—Si, sefiores—respondio Gayo,— Si Sois personas rectas, mi casa solo sirve para
albergue de peregrinos.

Alegraronse todavia méas Cristiana, Misericordia y los muchachos, al saber que el
posadero queria y respetaba & los peregrinos. Entonces pidieron habitaciones, y pronto se
hallaron todos comodamente alojados.

Luego pregunto el guia:— Buen Gayo, ¢qué tienes para cenar? Estos peregrinos vienen
de lejos y estan cansados.

GAYO.— Es tarde ya, de modo que no podemos salir & comprar; pero lo que tenemos en




casa esta & vuestra disposicion, si esto os basta.

GRAN-COR.— Estaremos contentos con lo que tienes en casa, porque sé, por
experiencia propia, que nunca te falta lo que es conveniente.

Seguidamente bajo el posadero & dar ordenes al cocinero, que se llamaba Cata-lo-bueno,
& que arreglase la cena para tantas personas. Hecho esto, subié de nuevo, y dijoles; —Ahora,
buenos amigos, bienvenidos seais: y me alegro de tener casa que ofreceros. Si os place, mientras
estan preparando la cena, nos entretendremos con buena conversacion. A una voz dieron los
huéspedes & entender que estaban conformes.

GAYO.— Esta matrona, ¢de quién es esposa?, y esta doncella, ¢de quién es hija?

GRAN-COR.— La sefiora era esposa de un tal Cristiano, peregrino de otro tiempo: éstos
son sus cuatros hijos. La moza es una de sus conocidas, & quien ha persuadido & que la
acomparie. Los hijos siguen el ejemplo de su padre y anhelan perseverar en sus huellas; siempre
que ven algun lugar donde el anciano peregrino se habia acostado, o descubren alguna que otra
de sus pisadas, se regocijan y sienten el anhelo de acostarse en el mismo lugar 6 poner sus pies
en la misma huella.

GAYO.— jEsta es la esposa de Cristiano! jY éstos son sus hijos! Pues conocia al padre
de tu marido, y también & su abuelo. Muchos de esta estirpe han sido virtuosos; sus antepasados
vivian primero en Antioquia. Los progenitores de Cristiano (no dudo que le hayas oido hablar de
ellos) personas muy beneméritas. Estos, sobre cuantos he conocido, han descollado en virtud y
valor, siendo fieles al Sefior de los peregrinos, a sus veredas y a los que le amaban. He oido
hablar de muchos de los parientes de tu marido que han soportado toda suerte de pruebas por
amor de la verdad. Esteban, que era uno de los primeros de este linaje, fue apedreado; Jacobo,
otro del mismo linaje, fue muerto & filo de espada; y por no decir nada de Pablo y Pedro, que
también eran de esta ascendencia, hubo Ignacio, qué echado & los leones; Romano, cuya carne le
fue cada arrancada poco & poco de sus huesos, y Policarpo, que se mantuvo valiente en medio de
las llamas. Hubo uno que fue clocado en un serén y colgado al sol para ser devorado de las
avispas, y otro que, encerrado en un saco, fue echado al mar, y ahogdse. Seria, para nunca acabar
enumerar los que de aquella familia han padecido ultrajes y martirios por amor & la vida de
peregrino. Ni puedo dejar de alegrarme al ver que tu marido ha dejado cuatro jévenes como
éstos. Espero que mantengan el honor del nombre de su padre, que seguiran sus pisadas y que
alcanzaran el mismo fin que él.

GRAN-COR.— Pues si; son jovenes que prometen mucho; que de corazén han decidido

seguir & su padre.
GAYO.— jLo dicho, dicho! Por eso es probable que la familia de Cristiano se esparcira sobre la
haz de la tierra, y llegara & ser muy numerosa; por lo tanto conviene que Cristiana escoja
doncellas para sus hijos, & las que puedan ser desposados, «a fin de que el nombre de su padre y
la casa de sus progenitores nunca sean olvidados en el mundo».

INTEG.— Seria lastima que esta familia decayese y se extinguiese.

GAYO.— Es imposible que perezca, pero podria amenguarse; que Cristiana tome mi
consejo, y ese es el modo de sostenerla. Entonces, dirigiéndose & Cristiana el posadero,
prosiguio:— Me alegro de verte aqui con tu amiga Misericordia, hermosa pareja. Si se me
permite aconsejarte estrecha mas todavia tus relaciones con esta joven, y si ella consiente en ello,
que sea desposada con Mateo, tu hijo mayor. Esta es la manera de conservar posteridad en la
tierra.

El consejo de Gayo les cayé en gracia; efectuaronse los desposorios, y andando el
tiempo, los jovenes fueron unidos en matrimonio; pero de esto trataremos mas adelante.



—Ahora— prosiguié Gayo—hablaré a favor de las mujeres para quitarles su oprobio. Asi

como la muerte y la maldicién entraron en el mundo por medio de una mujer, asi también la vida
y salud. «Dios envid & su Hijo, hecho de mujer». Y aun méas se demuestra, cuanto los que
vinieron después de ella aborrecian el hecho de nuestra comin madre, en que este sexo, en
tiempo del Antiguo Testamento, deseaba tener hijos, por si acaso ésta 6 aquélla pudiese ser
madre del Salvador del mundo.
Cuando por fin vino el Salvador, las mujeres se regocijaron en El antes que hombre 6 angel. No
veo que hombre alguno haya dado & Cristo siquiera un maravedi; pero las mujeres le siguieron
sirviéndole de sus haciendas. Fue mujer quien lavd sus pies con lagrimas, y una mujer también
ungio su cuerpo anticipadamente para su entierro. Fueron mujeres las que lloraron cuando lo
condujeron al suplicio, y mujeres las que le siguieron desde la cruz y se sentaron junto & su
sepulcro cuando se le enterrd. Las primeras que estuvieron con El en la mafiana de Resurreccion
fueron mujeres, y mujeres también las que primero llevaron a sus discipulos la noticia de que
habia resucitado. Las mujeres, por lo tanto, son altamente bendecidas, y se ve por estas cosas que
participan con nosotros de la gracia de la vida.

Entretanto, el cocinero envio a decir que la cena estaba lista, y vino un criado para poner
el mantel y arreglar la mesa.

La vista de este mantel—dijo Mateo— Yy de estos preparativos de la cena me excitan el

apetito.
GAYO.— Asi todas las doctrinas y ministros deben engendrar en ti en esta vida mas vivos
deseos de participar de la del gran Rey en su reino; pues la predicacion, los libros y demés no son
sino el colocar sobre la mesa la vajilla, los preparativos de la comida, en comparacion del que el
Sefior nos hara cuando lleguemos & su casa, enseguida se sirvio la cena en primer lugar se les
puso delante una espaldilla, (como la que antiguamente se ofrecia en ofrenda & Dios) y un pecho
(que les recordaba el pecho que se agitaba delante del Sefior), dando & entender que debian dar
principio a la comida con oracion y alabanza, siguiendo el ejemplo de David, quien
acostumbraba elevar su corazn & Dios y celebrar sus mercedes con el arpa. Estos dos platos eran
frescos y buenos, y todos comieron bien de ellos.

Luego les trajeron una botella de vino, rojo como la sangre.

—Podéis beber de esto sin reserva—dijo Gayo;— es el jugo de la vid verdadera, el cual
alegra a Dios y & los hombres.

Bebieron, pues, y regocijaronse.

Seguidamente presentaron un plato de leche con pan.

—Que los muchachos tengan esto—dijo Gayo,— para que por €l crezcan en salud.

Después de esto se les trajo manteca y miel.

— Comed liberalmente de esto—dijo el posadero;— es bueno para animar y fortalecer
vuestro juicio y discernimiento. Esta era la comida de nuestro Sefior cuando nifio: «Comera
manteca y miel, hasta que sepa desechar lo malo y escoger lo bueno.»

Al ver que traian un plato de fruta en sazon y de buen sabor, Mateo pregunto si era licito
comer de ella, pues fue con ella con lo que sedujo la serpiente & nuestra primera madre.

A lo cual contestd Gayo:
Con las manzanas fuimos engafiados;

Mas la culpa, no el fruto, nos condena;
Los frutos dafian, cuando son vedados;



Comer lo no vedado, es cosa buena.
Come, Iglesia, los frutos regalados,
El vino bebe, que de gozo llena,

Y si, enferma de amor, estas postrada,
Pronto te sentirds corroborada.

MATEO.— He manifestado mi escrupulo, porque hace tiempo cai enfermo por haber comido
fruta.

GAYO.— Digo y repito que la fruta prohibida te har4 mal, no la que nuestro Sefior
permite.

Mientras asi hablaban, se les puso delante un plato de nueces. A la vista de estas, algunos
dijeron.

—La nueces echan & perder los dientes, especialmente los de los nifios.

Gayo, oyendo la observacion, disip6 el recelo, diciendo:

El texto dificultoso
Es a la nuez parecido:
La dura cascara impide
Llegar al fruto escondido;
Pero se rompe la céscara,
Y ya puede ser comido.

Reinaba mucha expansién entre los huéspedes, y permanecieron largo rato & la mesa,
entreteniéndose en agradables discursos.

—Buen patron— dijo entonces el anciano Integridad,— mientras estamos cascando
nuestras nueces, veamos si descifraras este enigma:

Un hombre & quien por loco se temia.
Tanto mas rico estaba
Cuanto mas repartia.

Esperaban todos con atencion por ver cudl seria la respuesta de Gayo. Después de un
momento de silencio, dijo:

Quien de sus bienes & los pobres da,
De nuevo, y con aumento, lo tendra.

José quedd admirado de que tan facilmente lo hubiese acertar.

—iOh!l—dijo Gayo— desde hace mucho tiempo he sido instruido en estas materias; nada
ensefia como la experiencia. De mi Sefior he aprendido a ser benigno y generoso, y siempre he
hallado que de este modo la ganancia ha sido de mi parte. «Hay unos que reparten, y les es
afladido mas; hay otros que son escasos mas de lo que es justo, y vienen a la pobreza». «Hay
algunos que se hacen ricos, y no tienen nada, y otros que se hacen pobres, y tienen muchas
riquezas».

SAMUEL. (Al oido de su madre.— Madre, esta es la casa de un muy buen varon;
quedémonos aqui un buen espacio de tiempo, y que mi hermano Mateo se case con Misericordia



antes de que vayamos mas lejos.

—De buena voluntad, hijo— respondié Gayo, que habia oido la conversacion.

Pusiéronse, por lo tanto, de acuerdo, y permanecieron alli mas de un mes, en cuyo
intervalo se efectud el enlace. Misericordia, durante este tiempo, no cejé en hacer, como era su
costumbre, ropa y vestidos para los pobres, por cuyas prendas contribuy6 & la buena reputacion
de que gozaban los peregrinos. Pero volvamos & nuestro relato.

Concluida la cena, los muchachos quisieron retirarse, sintiéndose muy fatigados del viaje.
Asi, pues, los condujeron al cuarto que les era destinado, y durmieron tranquilamente hasta la
mafiana. Pero los demés velaron toda la noche, porque posadero y huéspedes hallaban tanto
placer en su mutua compafiia, que no sabian como separarse. Despues de mucha conversacion
acerca de su Sefior, de si mismos y de su viaje, el anciano Integridad comenz6 & cabecear.

iComo!—dijo Gran-Corazon,— ¢estds sofioliento? Vamos despabilate: aqui tienes un
enigma.

INTEG.— Oigamoslo,

Entonces dijo Gran-Corazon:

Debe ser antes vencido
Aquel que quiera vencer,
Y morir dentro de casa
Si vivo, fuera, ha de ser.

INTEG.— Cierto que es un enigma dificil; dificil de explicar, aun mas dificil de poner en
practica. Si quieres, sefior, te lo Gayo, te lo dejaré; explicalo, y de buena gana te escucharé.

GAYO.— No, que el enigma & ti ha sido propuesto, y de ti sera la respuesta, entonces
dijo Integridad:

Debe ser por la gracia vencido
Quien quisiere el pecado vencer;
Y tendra que morir & si mismo
El que vida desee tener.

GAYO.— Tienes razon; la buena doctrina y la experiencia ensefian esto. Porque,
primero: hasta que se manifieste la gracia, y con su gloria venza el alma, es de poca utilidad
resistir al pecado; ademas, como el pecado es la cuerda de Satanas con la que tienes ligada el
alma, ¢;como puede ésta oponerse antes de que sea librada de esta dolencia? Y segundo nadie que
conozca 6 la razon 6 la gracia, creerd que el hombre que es esclavo de sus propias pasiones sea
un monumento vivo de la gracia divina.

Y ahora que se me ocurre, 0s contaré una historia que merece la pena de ser escuchada.
Dos hombres iban en peregrinacion; el uno comenzo siendo aun joven, el otro cuando era
anciano. El joven tuvo que sostener una lucha contra fuertes corrupciones; las pasiones del
anciano estaban debilitadas por la decadencia de la naturaleza. El joven marchaba con paso tan
firme y tan ligero como el viejo. ¢En cual de los dos resplandeceria mas claramente la gracia,
siendo que ambos parecian iguales?

INTEG.— En el joven, indudablemente, porque lo que hace frente a la mas fuerte
oposicion, demuestra mejor que es el mas fuerte, especialmente cuando corre parejas con aquello
que no encuentra la mitad de la resistencia, como seguramente pasa con la vejez. Ademas, he



notado que frecuentemente los ancianos se congratulan de una equivocacion, es decir, que toman
el decaimiento de la naturaleza por una conquista sobre sus corrupciones, y asi se han engafiado.
Naturalmente, los ancianos que poseen la gracia divina, son los que mejor pueden aconsejar & los
jévenes, porque han visto mas la vanidad de las cosas. Sin embargo, cuando un anciano y un
joven emprenden juntos el camino, éste tiene la ventaja del mas hermoso descubrimiento de una
obra de gracia en su alma, aunque las pasiones de aquéel son mas débiles.

**k*

CAPITULO XV

Buen Corazon capitanea una expedicion contra el gigante Mata-lo bueno.— Muerte del gigante
y rescate de "flaca-Mente, en quien vemos lo que pueden la determinacion y la constancia a
despecho de flaquezas anormales.— Encuentro con Proximo-a cojear, quien se une con los

demés peregrinos. —La marcha reanudada.

La aurora hallé & los peregrinos todavia entregados a las dulzuras de la conversacion.
Cuando la familia se habia levantado, Cristiana dijo & su hijo Jaime que leyese un capitulo. El
que escogio fue el 53 de Isaias. Acabada la lectura, Integridad preguntd por qué se decia que el
Salvador «como raiz de tierra seca», y también qué queria decir la frase «no hay parecer en EI, ni
hermosura».

GRAN-COR.— A lo primero contesto que seria porque la iglesia de los Judios de que
descendia JesUs, habia en entonces perdido casi toda la savia y espiritu de la religion, cuanto a lo
segundo, las palabras son como pronuncia por los incrédulos, los que, faltandoles la vista
espiritual con que mirar dentro del corazon de nuestro Principe juzgan de El segln lo desapacible
de su apariencia exterior como los que, ignorando que las piedras preciosas se hallan cubiertas de
una costra tosca, al dar con una y no sabiendo su valor, la tiran como si fuese una piedra
ordinaria.

—Ahora bien—dijo Gayo;— ya que estais aqui, y puesto que Gran-Corazon tiene mucha
destreza en el uso de las armas, después de un pequefio refrigerio, si no tenéis inconveniente,
saldremos al campo para ver si podemos hacer algin bien. A cosa de una media legua de aqui,
hay un gigante, llamado Mata-lo-bueno, que comete muchas maldades en este trozo del camino
real, y sé donde tiene su guarida. Es jefe de una cuadrilla de ladrones. Seria bueno si pudiéramos
desembarazar esta comarca de él.

Consintieron en ello, y salieron, Gran-Corazén con su espada, yelmo y escudo, y los
demas con lanzas y palos.

Encontraron al gigante con un tal Flaca-Mente entre sus manos, a quien sus subalternos
habia aprehendido por el camino y se lo habian traido. El gigante se ocupaba en despojarle de
cuanto tenia, con el propdsito de comérselo despues, pues era de la raza de los antropéfagos.

Viendo a Gran-Corazon y sus amigos a la boca de su caverna, les interpel6 preguntando
qué querian.

GRAN-COR.— Es & ti a quien buscamos; venimos a vengar a los muchos peregrinos que
has matado después de haberlos apartado del camino real; por tanto, sal de tu cueva.

El gigante armése en el acto, y salid. Los dos se batieron durante una hora ¢ mas, y
entonces cesaron un rato para tomar nuevos alientos.

—¢Por qué vienes & mi territorio?—qgrufio el gigante.




GRAN-COR.— Para vengar la sangre de los peregrinos, como ya te he dicho.

Reanuddse el combate, y el gigante hizo ceder un poco a Gran-Corazon; pero éste
arremetid de nuevo, y con su acostumbrada valentia hizo llover tan fuertes golpes sobre la cabeza
y costados de su adversario, que le obligo a soltar su arma; entonces, aprovechando la ventaja, le
embistié de nuevo y matolo, cortandole la cabeza, la que se llevd & la posada. Tomo también &
Flaca-Mente el peregrino, y llevolo consigo a su alojamiento. Al llegar & la casa, ensefiaron la
cabeza del gigante & la familia, y luego la colgaron, como anteriormente habian hecho con otras,
para escarmiento de cuantos en lo sucesivo intentaran hacer lo mismo.

Ya que estaba en salvo, interrogaron & Flaca-Mente para que dijese como habia caido en
tales manos.

—Soy hombre enfermizo, como veis—dijo,— y como la muerte solia Ilamar cada dia &
mi puerta, pensé que nunca estaria bien en casa; por eso me di a la vida de peregrinacién, y he
venido acé desde el pueblo de Indecision, del tal soy natural, lo mismo que mi padre. No tengo
fuerzas de cuerpo ni de mente; pero aunque no puedo mMas que arrastrarme, quisiera pasar mi
vida en esta carretera. Cuando llegué & la puerta que da entrada al camino, el sefior de aquel lugar
me traté con mucha liberalidad; tampoco puso reparos & mi apariencia achacosa ni & mi flaca-
mente, sino que me facilit6 lo necesario para mi viaje, y dijome que tuviese buen &nimo hasta el
fin. También fui objeto de muchos obsequios en casa de Intérprete, y porque consideraban que el
collado Dificultad era demasiado &spero para mi, uno de sus criados me subi6é & cuestas. He
recibido mucha ayuda de parte de otros peregrinos, si bien ninguno consentia en andar tan
lentamente como yo me veo obligado & viajar; no obstante, al alcanzarme se detenian para
animarme, diciendo ser la voluntad del Sefior que se diese consuelo & los de poco animo, y luego
apretaban el paso. Segui andando hasta llegar al camino del Asalto, y alli cai en manos de este
gigante. Me dijo que me apercibiese para mi combate pero yo, jpobre de mi!, méas bien tenia
necesidad de un cordial. Entonces se apoderd de mi, pero yo estaba convencido de que no me
mataria; mas tarde también, cuando ya me tenia en su guarida, puesto que fui con él contra mi
voluntad, abrigué la seguridad de que saldria con vida, porque he oido decir que ningln
peregrino cautivado & la fuerza puede morir & manos del enemigo, con tal que mantenga un
corazon recto hacia su Sefior, lo cual es una de las leyes de la Providencia, Esperaba ser
secuestrado, y efectivamente lo he sido; pero, como veis, he escapado con vida, y doy gracias a
mi Rey como autor de mi rescate, y & vosotros como el medio de él. No creo yo que éste sea el
ultimo desastre que me ha de acontecer; pero A una cosa estoy resuelto, esto es, & correr mientras
pueda; y cuando no pueda correr caminaré despacio; y cuando esto me sea imposible me
arrastraré, pues en cuanto & lo esencial, gracias & Aquel que me ama, estoy decidido. Delante de
mi se extiende mi camino, y aunque soy de flaca-mente, tengo la vista puesta en el pais mas alla
del rio que no tiene puente.

INTEG.— ¢No conociste hace algin tiempo & cierto sujeto que se llamaba Receloso?

FLACA-MENTE.— Si que le conoci. Venia del pueblo de Estupidez, que se halla &
muchas leguas al Norte de la ciudad de Destruccion y & otras tantas de mi pueblo nativo. A pesar
de esto, éramos muy conocidos y parientes, por ser él, tio mio por parte de mi padre. En cuanto
A la parte moral, hemos sido muy parecidos, y en lo fisico también teniamos el mismo
semblante, si bien él era un poco mas bajo que yo.

INTEG.— No dudo de que lo conocias, y también puedo facilmente creer que hayais sido
parientes, porque tienes 1la misma palidez de rostro; eres bizco lo mismo que él, y tu habla es
muy parecida & la suya.

FLACA-MENTE.— Casi todos los que nos han conocido & ambos han dicho lo mismo;



ademas, lo que he reparado en él lo he encontrado por lo general en mi mismo.

GAYO.— Ten buen animo, amigo: bienvenido seas; esta a esta & tu disposicion, y puedes
pedir lo que quieras; criados también estardn a tus drdenes para servirte de buena voluntad.

FLACA-MENTE.— Esto es un favor inesperado, como cuando el sol deja ver su
resplandor después de estar oculto tras de una espesa nube. ;Acaso queria el gigante Mata-lo-
bueno proporcionarme este favor, cuando me detuvo y llegd a dejarme continuar mi camino?
¢Queria, por ventura que después de robado viniese yo a casa de «Gayo mi huésped»? Pero asi
es.

Flaca-Mente y Gayo estaban asi hablando, cuando en el momento vino uno & toda prisa, y
Ilamando & la puerta comunicales la noticia de que, & poca distancia de la casa un rayo habia
dejado cadaver en el acto & un peregrino llamado Equivocado.

—iAh, qué desgracial— exclamo6 Flaca-Mente.— Me alz6 hace uno cuantos dias, y
queria andar en mi compafia. Estaba también conmigo cuando el gigante Mata-lo-bueno me
prendid; pero ligero de pies como era, huyo; segun parece, se escapd para morir, mientras que a
mi me aprisionaron para que viviese,

Estando todavia nuestros peregrinos en esta hospederia, se efectu6 el concertado

matrimonio entre Mateo y Misericordia. Gayo también dio su hija Febe & Jaime por esposa.
Después de esto, quedaronse todos unos diez dias mas en aquella casa hospitalaria, pasando el
tiempo de la manera habitual & los peregrinos.
Antes de marcharse, Gayo les obsequi6 con un suntuoso festin de despedida. Por fin llegé la hora
de la partida, y queriendo Gran-Corazon satisfacer la cuenta al posadero, didle éste & entender
gue en su casa no era costumbre que los viajeros pagasen su manutencion; los tomaba a pupilaje,
y esperaba recibir su paga del buen Samaritano, quien le habia prometido que & su regreso le
pagaria cuantos gastos le hubiesen ocasionado.

—Amado—dijo Gran Corazon,— te portas con fidelidad en todo lo que haces con los
hermanos, y particularmente con los peregrinos, que han dado testimonio de tu caridad en
presencia de la Iglesia; & los cuales, si encaminares, segun Dios, haras bien.

Gayo luego se despidié de ellos, de sus hijos, y con un carifio especial, de Flaca-Mente. A
éste también prestole auxilios para que se confortase durante el camino.

Este ultimo, cuando salieron los demas, hizo como si se quedase; pero echandolo de ver
Gran-Corazon, dijole:— Ven con nosotros, sefior Flaca-Mente; ven, que yo seré tu guia y te
trataré como a los demas.

FLACA-MENTE.— jAy! Necesito un compariero de mi condicion: vosotros todos sois
fuertes y robustos; pero yo, como veis, soy débil; prefiero, pues, caminar detras, no sea que por
mis muchas debilidades Ilegue & seros gravoso & vosotros y & mi mismo. Digo que soy de un
animo flaco y débil; y lo que otros pueden soportar bien & mi me fatiga y enerva. No me gusta
reir; tengo aversion a los vestidos lucidos; todo asunto que no sea de provecho me disgusta. En
verdad, tan débil soy, que lo que otros tienen libertad de hacer me escandaliza. Aln no conozco
toda la verdad. Soy un cristiano muy ignorante; a veces, cuando 0igo a otros gozarse en el Sefior,
me aflijo porque no puedo hacer lo mismo. Pasa conmigo como con un hombre flaco entre los
fuertes, 6 como un enfermo en medio de los sanos, 6 como lampara despreciada (aquel cuyos
pies van a resbalar como una lampara despreciada de aquel que esta a sus anchuras), de manera
gue no sé qué hacer.

GRAN-COR.— Pero, hermano, tengo encargo de «consolar a los de poco animo, y de
soportar & los flacos». Es preciso que vengas con nosotros; ya acomodaremos nuestro paso al
tuyo, te prestaremos nuestro auxilio; por amor a ti nos negaremos muchas cosas, asi en opiniones



como en la préactica; tampoco entraremos en discusiones delante de ti; nos haremos todo para ti,
antes vernos obligados & dejarte atrds. Todo esto pasé estando & la misma puerta de Gayo, y
mientras estaban en lo més vivo de su conversacion, un tal Proximo-a-cojear, con sus muletas en
Sus manos, acerto pasar; también iba él en peregrinacion.

—Hombre—Ile dijo Flaca-Mente,— ¢qué te trae por aqui? precisamente me estaba
quejando de no tener compafiero, ni propia indole; pero ta vienes a pedir de boca; mil veces
bienvenido, buen sefior Proximo-a-cojear; espero que serviremos de reciproca ayuda.

PROXIMO-A-COJEAR.— Me alegraré de tu compafiia; y por Flaca-Mente, antes que
nos separemos, ya que tan felizmente nos hemos encontrado, te prestaré una de mis muletas.
FLACA-MENTE.— Gracias, aprecio en mucho tu buena voluntad; pero no estoy para cojear
antes de que sea cojo. Con todo, podria serme Util en alguna ocasién para defenderme contra un
perro.

PROX.— Si yo o mis muletas podemos servirte en algo, estamos ambos & dos & tu
disposicién.

Y diciendo esto, se pusieron en camino.

*k*k

CAPITULO XVI

Los peregrinos llegan & la Feria de Vanidad, donde encuentran albergue en la casa de Mnason:
agradable trato que tuvieron con algunos cristianos del pueblo.
—Escaramuza con un monstruo que devastaba la comarca

Emprendida la marcha, los viajeros continuaron su camino en el orden siguiente: primero
iban Gran-Corazon € integridad; después venian Cristina con sus hijos, y detras: todos andaban
Flaca-Mente y Prdximo-a-cojear con sus muletas. Entonces dio Integridad principio & la
conversacion siguiente:

—Ya que estamos otra vez de viaje, cuéntanos por favor algo de los que han llevado
antes el mismo camino que nosotros.

GRAN-COR.— De muy buen grado. Ya habras oido hablar del encuentro que tuvo
Cristiano con Apollyon en el valle de humillacion, y con cuantos peligros y dificultades tropezé
en el valle de Sombra-de-Muerte. Tampoco ignoraras cuan airado se hallo Fiel, teniendo que
oponerse a las supercherias de la sefiora Sensualidad, Adam-primero, de Descontento y de
Vergiienza, cuatro de los bellacos méas truhanes con que uno puede tropezar en todo el camino.

INTEG.— Si, de esto estoy enterado; parece que fue con Vergiienza con quien se hallo
Fiel en el méas grande aprieto; ése le acosaba sin darle treguas.

GRAN-COR.—Es verdad, pues, como dijo bien Fiel, él de todos los hombres tenia el
nombre que menos le cuadraba.

INTEG.— ¢ En qué parte fue donde Cristiano y Fiel se encontraron con Locuacidad? Este
también era un charlatan de primera.

GRAN-COR.— Era un necio, hinchado de vana confianza; no obstante, muchos siguen
sus huellas.

INTEG.— Apenas falto nada para que sedujese a Fiel.

GRAN-COR.— Si, pero Cristiano le indico la manera de descubrir de una vez su
verdadero caracter.



En estas platicas anduvieron hasta que observo Gran-Corazén:
—Por aqui fue donde el Evangelista salio al encuentro de Cristiano y Fiel, y les predijo
los trabajos que tendrian que soportar en la Feria de Vanidad.

CRUZANDO EL RiO

Esperanza contestd: Ten buen dnimo, hermano; siento
¢l fondo, y es bueno

INTEG.— De veras! Paréceme que les advirtié que seria dificil oirlo sin zozobra.

GRAN-COR.— Tienes razon; pero al propio tiempo su buen amigo no dejé de
infundirles &nimo. Pero ¢que estamos diciendo de ellos? Eran dos hombres con el valor del ledn
y una resistencia a toda prueba; ¢no te acuerdas de cuan impavidos comparecieron ante el juez?

INTEG.— jCon cuanto heroismo padecio Fiel!

GRAN-COR.— Verdad, y sus padecimientos originaron nuevas heroicidades, pues
refiérese que Esperanza y algunos mas se convirtieron a causa de su muerte.

INTEG.—Sigue con tu relato, que me gusta oirlo, y estas bien enterado de estos sucesos.

GRAN-COR.— De todos cuantos Cristiano encontré después de haber atravesado la
Feria de Vanidad, el méas infame fue Interés-privado.

INTEG.— jInterés-privado! ;Qué era élI?

Un pillo consumado, un solemnisimo hipdcrita. Uno que & todo trance queria ser
religioso; pero era astuto, que procuraba bien no perder ni sufrir nada por causa de su religion.
Tenia su creencia apropiada para a cada ocasion que se ofrecia, y su mujer tenia tanta destreza en
el oficio como él. Cambiaba de opinién en opinion, dando vueltas como la veleta, y ademas
aconsejaba el hacerlo. Pero, segin tengo entendido, sus intereses privados lo condujeron & un
triste fin, y tampoco he oido decir que alguno de sus hijos se haya captado jamas el respeto 6
estimacion de los que de veras temen a Dios, ¢en esto llegaron & vista del pueblo Vanidad, donde
se encontraba la Feria. Viendo los peregrinos que estaban tan cerca del pueblo, tomaron consejo



entre si respecto del mejor modo de atravesarlo. Unos decian una cosa y otros otra, hasta que al
fin Gran-Corazon tomé la palabra, y dijo , habiendo tenido que pasar repetidas veces por aquel
pueblo en el desempefio de su oficio, tenia la suerte de conocer & un anciano discipulo, natural de
Chipre, que se Ilama-Mnason, en cuya casa podrian hospedarse. —Si 0s parece bien—dijo,—
dirigiremos nuestros pasos alla.

—Conforme— dijeron todos & una.

Habia anochecido cuando llegaron & las afueras del pueblo, pero Gran-Corazén conocia
el camino. Asi que el anciano Mnason oy0 la voz del guia que Ilamaba, la conocid, y abriendo la
puerta, los peregrinos entraron a casa.

—¢De donde habéis venido hoy?— les pregunt6. —De casa de nuestro amigo Gayo—
dijeron.

MNASON.— Buen trecho de camino llevais; bien podéis estar cansados. Tomad asiento.

GRAN-COR.— Vamos, amigos, ¢como o0s encontrais ahora? Me atrevo & decir que mi
amigo se regocija de vuestra llegada.

MNASON.— Efectivamente, os doy la bienvenida; todo cuanto quisierais pedidlo, y
haremos lo posible para complaceros.

INTEG.— Lo que nos hacia gran falta, poco ha, eran albergue y buena compafiia, y ahora
nos felicitamos de tener ambas cosas.

MNASON.— En cuanto & albergue, ya veis lo que es; pero por lo que toca & la buena
compaifiia, eso se vera en la prueba.

A instigacién del guia, Mnason condujo & los viajeros & sus respectivas habitaciones; al
propio tiempo les ensefié un comedor bastante cdmodo, donde podian cenar y estar juntos hasta
la hora de retirarse.

Estando otra vez reunidos, y sintiéndose un poco repuestos de las fatigas de la marcha,
Integridad pregunté al patrdn si habia muchas personas piadosas en el pueblo.

MNASON.— Algunas hay, si bien son muy pocas en comparacion de los que son del
otro partido.

INTEG.— ¢COmo nos arreglaremos para ver a algunos de ellos? A los que peregrinan, la
vista de personas piadosas es como la aparicion de la luna y las estrellas a los navegantes.

Mnason golped el suelo con su pie, y subio su hijo Gracia.

—V¢, Gracia—Ile dijo,— y di & mis amigos Contrito, Vardn-santo, Ama-los-santos, No-
osar-mentir y Penitente, que en casa tengo algunos amigos que desean verlos.

Estos acudieron en seguida, & invitacion de Gracia, y cambiados los saludos, sentaronse
todos juntos & la mesa.

MNASON.— Ved aqui, vecinos mios, una compafiia de forasteros que han venido a
posar en mi casa—, Son peregrinos que vienen de muy lejos, y se dirigen al monte Sion.—
afiadio sefialando & Cristiana—¢quién pensais que es? Es Cristiana, viuda de Cristiano, aquel
peregrino famoso, quien, junto con su hermano Fiel, fue tan vilmente afrentado en este pueblo.

Asombrados quedaron los visitantes al oir esto, y dijeron:— Lejos estabamos de sofiar en
ver & Cristiana cuando Gracia vino a llamarnos; esta es una sorpresa sumamente agradable.
Entonces le preguntaron acerca de su salud, y aquellos jovenes eran hijos de Cristiano.
Recibiendo una testacién afirmativa, dijeron:— EI rey & quien amais y servis os haga como &
vuestro padre, y os conduzca en paz donde él esta, luego Integridad pregunt6 & Contrito y a los
demas en que estado se encontraba en aquel momento su pueblo.

CONTRITO.— Puedes tener por seguro que estamos bastante afanados en esta época de
ferias, pues cuesta mucho guardar nuestro corazén y espiritu en buen estado durante la bulliciosa



temporada. El que vive en un lugar como este y tiene que tratar con personas como son nuestros
vecinos y conciudadanos, tiene necesidad de vigilar a cada momento.

INTEG.— ¢Son tranquilos vuestros vecinos?

CONT.— Son mucho més moderados de lo que antes eran, sabes como trataron a
Cristiano y Fiel; ahora no cometen tantos excesos. Me parece que la sangre de Fiel les ha sido
hasta el presente una pesada carga, porque desde que lo quemaron han tenido demasiada
verglienza para repetirlo en otros. En aquellos tiempos teniamos miedo de pasear por las calles,
pero ahora podemos asomar la cabeza. Entonces el nombre de uno que profesaba la piedad era
odioso: ahora, particularmente en algunos barrios (ya sabes que el pueblo es grande), la religion
es tenida en honor. ¢Y como lo habéis pasado en vuestra peregrinacion? ;Como os mira el pais?
¢ Con favor U hostilidad?

INTEG.— Nos pasa lo mismo que & la mayor parte de los viajeros; algunas veces el
camino se presenta despejado, otras cenagoso; caminamos ya cuesta arriba, ya cuesta abajo; raras
veces hay igualdad. No tenemos siempre viento en popa, ni es amigo todo aquel que
encontramos en el camino. Nos hemos visto ya en algunos aprietos notables, y lo que todavia nos
aguarda lo ignoramos; por lo general, encontramos ser verdad lo que antiguamente se dijo: que
un hombre bueno ha de sufrir pruebas.

CONT.— Hablas de aprietos: ¢en cuales os habéis encontrado?

INTEG.— Gran-Corazén es quien puede mejor dar relacion de ello.

GRAN-COR.— Hemos sido atacados tres 6 cuatro veces ya. En primer lugar, Cristiana y
sus hijos fueron molestados por dos rufianes, los que creian que les quitarian la vida. Luego
fuimos acometidos por los gigantes Grima, Aporreador y Mata-lo-bueno. A este Gltimo mas bien
lo atacamos nosotros. He aqui cdmo pasé: hacia algin tiempo que estabamos en casa de Gayo
«mi huésped y de toda la Iglesia», cuando nos determinamos a coger nuestras armas y salir & ver
si podiamos dar con alguno de los enemigos de los peregrinos, habiéndosenos dicho que en aquel
paraje habia uno que era muy notorio. Gayo, por cuanto vivia en la vecindad, conocia su guarida
mejor que yo; fuimos mirando por todas partes, hasta que por fin descubrimos la entrada de su
caverna. A la vista de ésta, nos alegramos y tomamos nuevo animo. Acercandonos & su antro,
encontramos que a este pobre Flaca-Mente lo habia arrastrado por fuerza & su caverna é iba &
acabar con él. Cuando nos vio, suponiendo segun creiamos, que tenia otra presa, salié & nuestro
encuentro, dejando & su pobre victima en la cueva, entonces trabamos una lucha encarnizada, y
mi antagonista luchd con mucho empefio; pero al fin lo arrojamos al suelo le cortamos la cabeza
y la alzamos al lado del camino para aterrar a los que en adelante practiquen semejantes
iniquidades. Para confirmar lo que digo, aqui tenéis al hombre mismo que fue como cordero
arrancado de las fauces del ledn.

FLACA-MENTE.— El relato es exacto, como he sabido & mi costa, lo mismo que con
gran satisfaccion mia; & mi costa, cuando & cada momento temia que el monstruo me royese los
huesos; y con satisfaccion, cuando vi & Gran-Corazon y sus amigos venir armados para
rescatarme.

VARON-SANTO.— Dos cosas han de poseer los que van en peregrinacion, & saber:
valor y una vida intachable. Sin valor no pueden continuar su camino; y si sus vidas son
relajadas, desacreditan el buen nombre de los peregrinos.

AMA-LOS SANTOS.— Espero que esta amonestacion no 0s sea necesaria. Pero es
verdad que algunos que se ponen en camino, mas bien se declaran extrafios al peregrinaje
extranjero y advenedizo sobre la tierra.

NO-OSAR-MENTIR.— Ciertamente, ni llevan los habitos de peregrinos, ni poseen el valor del



mismo; no andan derechos, sino que sus pasos se tuercen; tienen un zapato bien puesto y otro al
reves, mientras que sus medias estan rotas y desalifiadas; aqui guifiapos, alli un rasgon, con gran
desdoro de nuestro Sefior.

PENITENTE.— Estas cosas debieran causarles pena; ni es probable que los peregrinos y
su carrera hallen tanta gracia como desean & los ojos del mundo hasta que desaparezcan tales
manchas y defectos.

En estos discursos pasaron el tiempo hasta que se sirvio la cena, la que, junto con el
descanso de la noche, proporcionaron gran refrigerio & los cansados viajeros.

Largos dias permanecieron los peregrinos en la Feria, albergados en casa de Mnason,
quien, andando el tiempo, dio en casamiento su hija Gracia a Samuel, y otra hija suya, Marta, &
Joseé.

Su permanencia, digo, ya que el caracter del pueblo habia cambiado, fue de larga

duracion. Por consiguiente, nuestros peregrinos pudieron hacer conocimiento con muchas de las
buenas personas que alli habitaban, y les hicieron cuantos servicios pudieron. Misericordia,
segun su costumbre, trabajé mucho en favor de los pobres, y era adorno de su profesion, en
términos que las gentes que eran objeto de su solicitud la bendecian. Y por decir la verdad,
Gracia, Febe y Marta tenian todas la misma carifiosa disposicion é hicieron mucho bien en sus
respectivas esferas. Tuvieron todas numerosa prole, de manera que el nombre Cristiano, como
hemos referido antes, prometia vivir y propagarse por el mundo.
Estando todavia alli, acontecié que vino un monstruo de los bosques, y maté a muchos de los
habitantes del pueblo. Solia también llevarse a las criaturas, y ensefiarles & mamar como & sus
cachorros. Ninguno del pueblo se atrevia & combatir esta fiera, y todos huian al oir el ruido de
sus pisadas.

El monstruo no se parecia a ninguno de los animales de la tierra; tenia el cuerpo como de
dragdn, y poseia siete cabezas y diez cuernos. Causaba muchos estragos entre nifios, y era
gobernado por una mujer. Proponia condiciones a los hombres, y los que amaban mas sus vidas
que almas, aceptaban las condiciones y se sujetaban a él. En vista de esto, Gran-Corazén, con los
que vinieron & visitar & los peregrinos en casa de Mnason, concertaron tacto para salir en busca
de la fiera y tratar de librar & los habitantes del pueblo de las garras de tan terrible monstruo.

Salieron, pues, a su encuentro Gran-Corazén, Contrito, Vardn-santo, No-osar-mentir y
Penitente, todos armados, La fiera, al principio se mostrd furiosa, y miraba con gran desprecio a
Sus enemigos; pero estos, que eran robustos y diestros en el uso de la armas, la emprendieron con
ella en términos que la hicieron batir retirada; ellos entonces volvieron & casa de Mnason.

El monstruo tenia ciertas épocas para sus salidas y tentativas contra los nifios del pueblo;

por lo tanto, en dichas épocas estos varones valientes lo acechaban y no dejaban de acometerle;
tanto que no s6lo quedo herido, sino también cojo, de modo que ya no podia causar tantas
victimas entre los nifios como antes; y algunos creen confiadamente que la fiera morird &
consecuencia de sus heridas,
Estos hechos extendieron por todo el pueblo el renombre de Gran-Corazén y sus comparieros, y
muchas personas que carecian de gusto por las cosas espirituales, los tenian a ellos en gran
estima y respeto. Por este motivo los peregrinos no recibieron mucho dafio en aquel lugar; sin
embargo, hubo algunos malvados, ciegos como un topo y torpes como bestias, que ni tuvieron
respeto & aquellos héroes ni hicieron caso de su valor y sus hazafias.

*k%k



CAPITULO XVII

Gran-Corazon y su compaiiia llegan & los prados deleitosos.
—Muerte del gigante Desesperacion y demolicion del castillo de la Duda.
—Desaliento y su hija son libertados.

Llego por fin el tiempo en que los peregrinos debian emprender de nuevo su marcha, y
comenzaron a hacer los preparativos para la misma. Llamaron a sus amigos, toma-consejo con
ellos, y también dedicaron algin tiempo encomendarse mutuamente & la proteccion de su
Principe. Recibieron varios presentes de sus amigos, consistiendo todos en cosas apropiadas a los
débiles, lo mismo que a los fuertes; & las mujeres, lo propio que & hombres, proveyéndoles de lo
necesario para el camino. Dispuesta ya la marcha, salieron, y después de haberlos acompariado
sus amigos hasta donde les fue posible, se encomendaron de nuevo al amparo de su Rey, y se
despidieron.

Los que eran de la compafiia de los peregrinos iban delante, precedidos de su guia. En
consideracion a la debilidad de las mujeres y nifios, tenian que andar lentamente conforme éstos
podian soportar las fatigas de la marcha; sucedié que Proximo-a-cojear y Flaca-Mente tenian
mayor nimero de comparieros que compadeciesen sus flaquezas.

Una vez fuera del pueblo, y despedidos sus amigos, pronto llegaron al sitio donde Fiel
sufrio el martirio; alli, pues, hicieron alto, y dieron gracias a Aquel que le habia prestado alientos
para sobrellevar tan bien su cruz; tanto mas, cuanto que hallaron que sus padecimientos, con
tanto valor y resignacion soportados, redundaban en beneficio de ellos mismos.

Después de esto, anduvieron un buen trecho hablando de Cristiano y Fiel, y de como
Esperanza uni6 su suerte con la de Cristiano después de la muerte del primero.

De este modo avanzaron hasta llegar & la altura Illamada Lucro, donde habia la mina de
plata que habia apartado & Demas de su peregrinacion, y en la que, segun se cree, cayd Interés-
privado, y perecio. Esto dio algo que pensar & los peregrinos; pero cuando llegaron al antiguo
monumento que se hallaba al otro lado de la llanura, es decir, & la columna de sal que se elevaba
a la vista de Sodoma y de su lago hediondo, se maravillaron, como antes lo habia hecho
Cristiano, de que personas dotadas de tanto conocimiento y agudeza de ingenio como Demas y
sus comparieros, se hubiesen ofuscado lo bastante para extraviarse en tal lugar. Sin embargo, al
reflexionarlo bien, consideraron que las desgracias, que han alcanzado a otras personas, no dejan
honda impresién en la naturaleza humana, mayormente si lo que se mira reviste los atractivos
que tanto la halagan.

Siguiendo los peregrinos su camino, vi que llegaron al rio que se encuentra & este lado de
la montafia de las Delicias, y en cuyas dos riberas crecen arboles frondosos, las hojas de los
cuales sirven para prevenir indigestiones; donde los prados son verdes todo el afio, y donde con
perfecta seguridad podian echarse a descansar.

En los prados lindantes con el rio habia corrales y apriscos para ovejas, y una casa para la
crianza de los corderos y las criaturas de las mujeres que van en peregrinacion. Habia también un
Hombre compasivo que se encargaba de ellos, y que llevaba a los corderos en sus brazos y
pastoreaba suavemente & las paridas. Cristiana aconsejo a sus cuatros nueras que confiasen al
cuidado de este Hombre sus pequefiitos, para que al lado de aquellas aguas fueran albergados,
socorridos y criados, y para que en el porvenir no faltase ninguno de ellos. EI Hombre
compasivo, si uno se pierde, lo recoge otra vez: «Liga al perniquebrado corrobora al enfermo».
Alli no les falta comida, bebida y vestidos; y estan libres de las asechanzas de los ladrones y



mala gente, porque su Pastor morira antes que se pierda uno de aquellos que le estan confiados.
Ademas, estan seguros de recibir buena educacién y consejos, y se les ensefia a andar por las
veredas rectas, lo que es un favor de no escaso precio. También alli se encuentran aguas
delicadas, prados deliciosos, flores hermosisimas y una gran variedad de arboles, especialmente
de los que llevan fruto; fruto no como aquel de que comid Mateo, que caia del muro del huerto
de Beelzebub, sino fruto que proporciona salud donde no la hay, y la fortalece y aumenta donde
existe.

Las madres estaban muy contentas de encomendar sus hijitos a tal persona, y otro
incentivo & ello fue el que todo habia de ser & expensas del Rey; de modo que aquel era como
una especie de asilo para nifios y huérfanos. Luego prosiguieron los viajeros su peregrinacion, y
al ir al Prado de la Senda Extraviada, en el que Cristiano y Esperanza cayeron presos del gigante
Desesperacion y fueron encerrados en el castillo de la Duda, sentaronse los peregrinos y
consultaron entre si sobre el mejor partido que podian tomar. Algunos opinaban que antes de ir
mas adelante, ya que eran tan numerosos y capitaneados por un hombre como Gran-Corazén,
seria mejor acometer al gigante, derribar su castillo, y si hallaban algunos peregrinos en él,
ponerlos en libertad. Los pareceres eran diversos. Unos dudaban que fuese licito poner pie en
tierra no consagrada; otros decian que si podia uno hacerlo, con tal que su propoésito fuese bueno.
Entonces dijo Gran Corazon:

—Este ultimo aserto no es siempre verdad; no obstante, he recibido 6rdenes de resistir al
pecado y de pelear siempre en defensa de la fe; y en este caso, ¢con quién, decidme, he de luchar
sino con el gigante Desesperacién? Acometeré, por lo tanto, la empresa de quitarle la vida y de
arrasar el castillo de la Duda. ¢Quién me acompariara?

—Yo ire—dijo el anciano Integridad.

Y nosotros también— afiadieron los cuatros hijos de Cristiana, que eran jovenes y
robustos. A las mujeres las dejaron en el camino, y con ellas Flaca-Mente y Proximo-a-cojear
con sus muletas, para protegerlas hasta su regreso; lo que podian hacer sin riesgo, porque a pesar
de la proximidad del gigante, con s6lo quedarse en el camino, un nifio las podia conducir.

Subieron entonces, Gran-Corazon, Integridad y los cuatros mozos al Castillo de la Duda,
en busca del gigante Desesperacion. Al llegar & la puerta del castillo llamaron con estrépito
inusitado. El viejo gigante presentose, seguido de cerca de su esposa Desconfianza.

—¢Quién es—pregunté— el atrevido que de este modo molesta al gigante
Desesperacion?

Soy yo, Gran-Corazén,— respondi6 el guia—conductor de peregrinos y al servicio del
rey del pais celestial, y te mando que dejes franca la entrada, pues vengo decidido & ir contigo y
demoler tu castillo, después de haberte arrancado la vida.

El gigante Desesperacion, que era muy corpulento, se sentia invencible, y confiando en
su fuerza inusitada, decia: me ha de espantar Gran-Coraz6n a mi, que he vencido & los mismos
angeles?— Ajustd, pues, su armadura, y sali6. En la cabeza llevaba un yelmo de acero, un peto
flamante protegia por delante, sus pies estaban calzados de hierro, su mano blandia un
formidable garrote. Asi que el gigante salié de su castillo, Gran-Coraz6n y sus compafieros lo
cercaron, atacandole por todos lados; y cuando Desconfianza, la giganta, vino en su socorro, el
anciano Integridad derrib6la de un golpe. Su esposo hizo una desesperada resistencia, y aun
después de derribado por sus adversarios forcejeaba con furia, y defendia su vida con un valor
digno de mejor causa; pero Gran-Corazén, con el valor y fuerza que le distinguia, consiguié por
fin decapitar al gigante.

Acto seguido, pusiéronse & derribar el castillo de la Duda tarea muy facil de llevar & cabo,



una vez muerto su duefio. Este trabajo los ocupd por espacio de siete dias. En los calabozos
encontraron a un tal Desaliento, casi muerto hambre, y & su hija Mucho-Temor, & estos dos los
salvamos; pero era pasmoso Vver los cadaveres que yacian aqui y por alla en el patio del castillo, y
huesos humanos de que estaban atestados los calabozos.

Consumada esta hazafia por Gran Corazon y sus compafieros, tomaron bajo su proteccién
& Desaliento con su hija Mucho-Temor, que eran personas honradas, aunque habian estado
encerrados en el castillo de La Duda, como prisioneros del gigante Desesperacién. Sepultaron el
cuerpo del tirano debajo de un montdn de piedras, y tomando su cabeza bajaron al camino para
contar & los demaés lo sucedido.

Grandisimo fue el contento y gozo de Flaca-Mente y Proximo-a-cojear, al reconocer la
cabeza de Desesperacion, Cristiana, que sabia tocar la viola, y su nuera Misericordia el laid,
viéndolos tan alegres, tocaron una melodia. A Proximo-a-cojear le entraron deseos de bailar, y
tomando de la mano & Mucho-Temor, bail6 con ella una danza. Verdad es que no podia bailar sin
auxilio de una muleta; mas no por esto dejo de brincar como un joven: la moza también se hizo
acreedora & muchos elogios por lo bien que correspondi6 & la musica.

Por lo que respecta & Desaliento, poco caso hacia de la musica; pues estaba mas bien para
comer que para bailar, tan grande era su desfallecimiento. Para su alivio inmediato, Cristiana le
dio un trago del licor que tenia, interin le preparaba algo para comer, y al poco rato el pobre se
reanimo y comenzé a cobrar fuerzas.

Vi luego en mi suefio que Gran-Corazon tomo después la cabeza del gigante, y colocdla
al lado del camino enfrente mismo de la columna que Cristiano habia erigido para precaver & los
gue viniesen mas tarde contra el riesgo de entrar en su territorio. Debajo de la cabeza grabd el
guia en una piedra de méarmol los siguientes versos:

Ved aqui la cabeza del Gigante
Que a pobres peregrinos aterraba;
Su castillo ya queda derribado,
Y muerta su mujer Desconfianza.

Gran-Corazon, de oscuros calabozos
A Desaliento y & su hija saca.
Quien tenga dudas, gue se fije en esto,
Y seran, como nubes, disipadas.
Esta cabeza libertad anuncia,

Y al verla, de placer los cojos bailan.

*k*k

CAPITULO XVIII

Los peregrinos en las Montafias de las Delicias.
—Afable recibimiento que les fue dispensado por los Pastores.

Después de la hazafia mencionada, nuestros bravos y valientes peregrinos siguieron
adelante hasta llegar a las Montafias de las Delicias, donde Cristiano y Esperanza se habian
refrigerado con los deleites variados de aquel sitio. Alli también hicieron conocimiento con los



Pastores, quienes les dieron la bienvenida, lo mismo que antes habian hecho con Cristiano y su
compariero.

Viendo los Pastores el numeroso séquito que venia en pos de Gran Corazon (& él le
conocian bien), dijéronle:

—Buena compafiia traes. (Donde hallaste & todos éstos?

El guia present6 & los peregrinos, diciendo:

Aqui viene Cristiana con sus hijos
Y sus nueras, cual Carro que sefiala
El polo, y manifiesta el camino,
Que lleva del pecado hasta la gracia.
Integridad peregrinando viene,

Y Pronto-4 cojear con Mente-Flaca.
Como ambos son sinceros, no han querido
Que atras sus compafieros les dejaran.
Desaliento también va con nosotros
Y Mucho-Temor, su hija, le acompana.
¢Podemos hospedarnos aqui mismo,
O deberemos proseguir la marcha?

—Bien venida sea tan hermosa compafiia—dijeron los Pastores;,— aqui tenemos
consuelos y comodidades para los débiles, lo mismo que para los fuertes. Nuestro Principe hace
caso de lo que se hace con el més pequefio de éstos; por eso la flaqueza no debe impedirnos
mostrar hospitalidad— Entonces, conduciendo & los peregrinos a la puerta del palacio, dijeron:—
Ven, Flaca-Mente, y t0, Proximo-a-cojear, entra; adelante, Desaliento, y entra t(, Mucho-
temor— Luego, volviéndose hacia el guia, le advirtieron:— A estos los Ilamamos por su nombre,
porque son los méas dispuestos & retirarse; pero os dejamos en la acostumbrada libertad & vosotros
que sois fuertes.

GRAN-COR.— Hoy veo que la gracia resplandece en vuestros rostros, y que Sois
verdaderamente Pastores de mi Sefior; no habéis empujado con el hombro & las ovejas flacas,
sino antes bien, conforme es vuestro deber, habéis esparcido flores en su camino hacia el palacio,
entraron entonces los débiles y flacos, seguidos de Gran-Corazén y los demas. Una vez sentados
las Pastores, preguntaron & los mas débiles:— ;Qué se os ofrece? Porque aqui las cosas han de
conducir & la corroboracion de los flacos y & la amonestacion de los desobedientes.—
Seguidamente les hicieron un festin de cosas nutritivas, faciles de comer y agradables al paladar,
después de cuyos obsequios retirdronse a sus respectivas habitaciones en busca descanso.

Los Pastores tenian por costumbre, dada la gran elevacion de las montafias, ensefiar a los
peregrinos antes de su partida algunas de las cosas raras que desde alli podian verse. Por
consiguiente, la proxima mafiana, en que la atmdsfera era muy despejada, después de haberse
desayunado los viajeros, los condujeron al campo y les ensefiaron lo que antes habian mostrado a
Cristiano.

Seguidamente los acompafiaron & nuevos sitios. En primer lugar, se dirigieron al Monte
de las Maravillas, donde, a una gran distancia de ellos, vieron & un hombre que con palabras
hacia levantar y moverse los collados. No comprendian el significado de esto, por lo que los
Pastores les dijeron que el hombre era hijo de un tal Gran-Gracia (de quien nos hemos ocupado
ya en la primera parte de esta obra), y que se encontraba alli para ensefiar & los peregrinos &



derribar 6 arrancar de su camino, por medio de la fe, cuantas dificultades se les ofreciesen.— Ya
lo conozco por su superioridad sobre la mayor parte de los hombres— dijo Gran-Corazén.

De alli los condujeron & otro lugar, llamado el Monte de la Inocencia, en cuyo paraje
vieron un hombre, vestido completamente de blanco, y dos sujetos, llamados Prevencion y
Malevolencia, que de continuo le tiraban fango; y he aqui que toda la inmundicia que le echaban
encima, en breves momentos se caia, dejando sus vestidos tan blancos y limpios como si no los
hubieran ensuciado.

PEREGRINOS.— ¢Que es lo que significa esto?

PASTORES.— Este se llama Piadoso, y sus vestidos blancos representan la inocencia de
su vida. Los que le tiran barro son personas que odian su virtud; pero asi como habéis notado que
el cieno no se adhiere & sus vestidos, asi también sucedera con aquel que de veras viva
inocentemente en este mundo. Quienes quieran que sean los que intenten empafiar la justa fama
de tales hombres, su trabajo resultara indtil, pues que Dios, con su inquebrantable justicia no
tardara mucho en hacer que su inocencia resplandezca como la luz del medio dia.

Acto seguido los acompafiaron al Monte de la Caridad, y les mostraron un hombre que
tenia delante de si una pieza de tela, de la que cortaba vestidos para los pobres que le rodeaban, a
pesar de lo cual la pieza no sufria ninguna disminucion.

Esto—dijeron los Pastores en contestacién a una pregunta de los peregrinos— es para
mostraros que aquel cuyo corazén le impulsa a trabajar en favor de los pobres, no le faltard con
qué hacerlo. «EIl que saciare, él también serd saciado», y la torta que dio la viuda al profeta no
fue de que tuviese menos harina su barril.

En otro sitio se les ensefid & dos hombres, llamados Necio y Falto-de-juicio, que se
ocupaban en lavar & un negro con intencién de emblanquecerlo; pero cuanto mas lo lavaban mas
negro parecia. Preguntados qué representaba aquello, dijeron:— «Asi sucederd con la persona
vil; cuantos medios se empleen para alcanzarle un buen nombre, acabaran por hacerle todavia
mas abominable. Asi son los Fariseos y asi sera con todos los hipocritas.»

Entonces dijo Misericordia & su suegra Cristiana:

Madre, si me permite, quisiera ver la puerta que hay en el collado, que comunmente

Ilaman el postigo del infierno.
Habiéndolo manifestado su suegra a los Pastores, todos dirigieron sus pasos alla. La puerta se
encontraba en la falda de la colina, y los Pastores, abriéndola, dijeron & Misericordia que
escuchase un rato. Aplicando ésta su oido, oy6 a uno gque decia:— Maldito sea mi padre por
haber apartado mis pies del camino de la paz y de la vida. —Otro decia:—ijOjala que hubiere
sido despedazado antes que por salvar mi vida perdiera mi alma!-—Mientras un tercero
exclamaba:—Si pudiera volver & vivir, jcuanto me negaria @ mi mismo antes que venir & parar a
este lugar!—Entonces parecio & la joven que la tierra gemia y temblaba de miedo bajo sus pies, y
al alejarse de alli temblando y con el rostro palido, dijo:—ijFelices aquellos que se ven libres de
este lugar!

Habiendo visto todas estas maravillas, los peregrinos fueron conducidos de nuevo al
palacio, donde los Pastores los agasajaron con lo mejor que habia en la casa. Misericordia, como
pasa alguna vez con las mujeres, se habia enamorado de un objeto que en la casa vio, pero se
avergonzaba de pedirlo; tan vehemente fue su anhelo de obtenerlo, que casi se puso enferma, lo
que llamo la atencion de su suegra,

—¢ Qué tienes?— preguntole ésta.

—Hay en el comedor un espejo—contesto— del cual no puedo apartar mis pensamientos;
si no logro poseerlo, temo que me ocurra alguna desgracia.



—Ya manifestaré tus deseos a los Pastores—dijo Cristiana;— estoy segura de que no te
lo negaran.

—Pero—afiadio la joven— me avergiienzo de que éstos sepan que he deseado algo,

—De ningun modo, hija mia; lejos de ser una vergiienza, es una virtud anhelar una cosa
Como esa.

—En ese caso—dijo Misericordia,— si te place, pregunta & los Pastores si quieren
vendérmelo.

El espejo era Unico en su especie. Mirandolo por un lado, veia uno fielmente
reproducidas sus propias facciones; mirandolo por el opuesto, reflejaba el mismo rostro e imagen
del Principe de los peregrinos. He tratado con los que son capaces de hablar sobre el asunto, y
me han dicho que mirando en aquel espejo han visto la misma coronando de espinas su frente, lo
propio que las heridas en sus manos, en sus pies y en su costado. Ademas cual, tal excelencia
posee dicho espejo, que representa al Principe de la manera que uno quiera verlo, vivo 6 muerto,
en la tierra 6 en el cielo, en su humillacion ¢ en su exaltacion, viniendo al mundo & sufrir 6
viniendo & reinar,

Cristiana, por lo tanto, dirigiése A los Pastores, que se llamaban Ciencia, Experiencia,
Vigilancia y Sinceridad, manifestoles aparte el anhelo de Misericordia.

EXPER.— Llamala, Ilamala; tendra ciertamente cuanto podamos proporcionarle.

Llamada Misericordia, le preguntaron: Qué es lo que deseas?

MISER. (Sonrojandose).— El espejo que esta colgado en el comedor.

Sinceridad corrié en busca de él, y con undnime consentimiento le fue dado. Ella
entonces, inclinandose, les dio las gracias, diciendo:

Por esto sé que he hallado gracia en vuestros ojos, dieron también & las demas jovenes
cuantas cosas deseaban, y & sus respectivos maridos gran encomio, por cuanto se habian unido a
Gran-Corazo6n para dar muerte al Gigante Desesperacion y echar 4 tierra el castillo de la Duda.
Al propio tiempo, las mujeres todas recibieron de sus manos alhajas de gran valor para el adorno
de sus personas.

Cuando nuestros peregrinos desearon proseguir su camino, los despidieron en paz, sin
darles las advertencias y amonestaciones que antes habian dirigido & Cristiano y su compafiero.
La razdn de esto se fundaba en que tenian a Gran-Corazdn por guia quien, estando al corriente de
todo, podia advertirles el peligro mas oportunamente, esto es, cuando fuese inminente. Las
amonestaciones que Cristiano y Esperanza recibieron de parte de los Pastores habian caido ya en
olvido antes de que llegara el momento de valerse de ellas. Por consiguiente, en este respecto
esta compafiia llevaba una ventaja sobre la otra. De esta morada salieron los peregrinos, y
mientras caminaban alzaron sus voces cantando:

iQué bien han preparado estas mansiones
para solaz del pobre peregrino!
iComo se nos recibe! jCuantos dones
Para quien lleva el celestial camino!
Nos hacen ver hermosas novedades
Por darnos grande gozo en nuestra vida;
Y el objeto de todas sus bondades
Es hacer nuestra marcha sostenida.

**k*



CAPITULO XIX

Encuentro con Valiente-por-la verdad, quien se junta & la compafiia; de su historia se
comprende como un hombre puede triunfar en todas las dificultades.

Poco tiempo después de haberse separado de los Pastores, llegaron los peregrinos al sitio
donde Cristiano se habia encontrado con Vuelve-atrés, natural del pueblo de Apostasia. Gran-
Corazon les recordo aquel incidente, diciendo:

—Este es el lugar donde Cristiano encontré & Vuelve-atras, con un letrero en sus espaldas
explicando la naturaleza de su rebelién. Este sujeto no quiso escuchar ningln consejo, sino que,
una vez caido, la persuasion fue del todo indtil para detenerlo. Cuando este hombre llego al sitio
donde estd la cruz y el sepulcro, encontré a uno que le encarecido que contemplase aquel
espectaculo; pero él, rechinando los dientes y dando patadas en el suelo, dijo que estaba resuelto
a volver & su propio pueblo. Antes de que llegase & la Puerta, Evangelista le salié & su encuentro,
y quiso persuadirle para dirigirle otra vez al camino, pero Vuelve-atras lo resisti6 con muchos
improperios, y escalando un muro se escapo.

Siguiendo los peregrinos avanzando, y precisamente en el sitio donde antes Poca-fe habia sido
robado, vieron & un hombre en pie, con su espada desnuda en la mano y el rostro todo
ensangrentado. Preguntdle Gran-Corazén:

—¢Quién eres?

—Me llamo Valiente-por-la-verdad. Soy peregrino, y me dirijo & la Ciudad Celestial.
Seguia mi camino, cuando tres hombres me asaltaron, proponiéndome tres cosas: Habia de elegir
entre 1°, asociarme con ellos; 2°, volver al lugar de donde vengo; ¢ 3°, morir aqui mismo. A lo
primero contesté que, siendo hombre leal y honrado desde hacia mucho tiempo, no era de esperar
que ahora uniera mi suerte con la de unos ladrones. Entonces me preguntaron qué contestacion
daba & la segunda proposicion. Les dije que si no hubiese sufrido muchas molestias y peligros en
el lugar de donde habia salido, no lo hubiera abandonado; pero hallando que me era del todo
inconveniente, lo dejé para seguir este camino. Luego me preguntaron qué decia en cuanto & lo
tercero—Mi vida—dije—me ha costado demasiado cara para que ligeramente la pierda;
ademas, no os toca & vosotros hacerme tal proposicion, por lo que, & vuestro riesgo sea si me
tocais.

Entonces los tres malvados, que se llamaban Ligero-de-cascos, Inconsiderado vy
Pragmaético, me embistieron, y yo & mi vez desenvainé mi espada para defenderme. Por més de
tres horas peleamos cuerpo & cuerpo, uno contra tres. Mis contrarios han dejado en mi algunos
rastros de su valor, y se han llevado también algunos del mio. Acaban de huir; supongo que,
presintiendo vuestra llegada, escaparon.

GRAN-COR.— La lucha era muy desigual, tres contra uno.

VALIENTE.— Es verdad; pero unos cuantos mas 6 menos no hacen nada a aquel que es
partidario de la verdad. «Aunque se asiente campo contra mi (ha dicho uno), no temera mi
corazon; aungue contra mi se levante guerra, yo en esto confio». Ademas, he leido en los
archivos que un hombre solo lucho contra un ejército. jA cuantos hirié son con la quijada de un
asno!

GRAN-COR.— ¢Por qué no alzaste la voz para que viniese alguien en tu socorro?

VALIENTE.— Asi lo hice, clamando & mi Rey, quien como sabia yo, podia oir y otorgar
ayuda invisible, y esto me basto.

GRAN-COR.— Te has portado dignamente. ;Me dejaras ver tu espada?



Valiente-por-la-verdad se la ensefio. El guia, después de haberla examinado atentamente,
dijo: — jAh! Es una buena de hoja Jerusalén.

VALIENTE.— Lo es. Tenga un hombre en su mano una de estas hojas para blandiria y
emplearla con destreza, y podrd aventurarse al combate contra un angel. No ha de temer su
acierto, con tal que sepa manejarla. Sus filos no se embotaran nunca. Penetra carne y huesos,
alma, espiritu y todo.

GRAN-COR.— La pelea duré mucho tiempo; es extrafio que no estuvieses cansado.

VALIENTE.— Luché hasta que mi mano quedd unida @ mi espada, como si ésta fuese
continuacion de mi brazo, y la sangre caia de mis dedos; entonces fue cuando con mas valor me
bati.

GRAN-COR.— Bien has hecho; has «resistido hasta la sangre combatiendo contra el
pecado». Te quedaras con nosotros, y compartiremos la misma suerte, porque somos compareros
tuyos.

Tomandolo entonces, le lavaron las heridas y le dieron de lo que tenian, para refrigerarle:
y luego caminaron juntos, recreandose Gran-Corazén con su compafiia. Valiente-por-la-verdad
desde luego se capté un amor no fingido, porque el guia encontré en él un hombre que sabia
defenderse. Siguieron, pues, andando, y Gran-Corazédn, para animar & los que eran flacos y
débiles, hizo muchas preguntas & su nuevo compafiero de viaje. Primero le interrog6 acerca de su
pais.

VALIENTE.— Soy del Pais-de-las-tinieblas; alli naci y alli estan todavia mis padres.

GRAN-COR.— Si no me equivoco, el Pais-de-las-tinieblas, esta en la misma region que
la Ciudad de Destruccion.

VALIENTE.— Justo. Lo que me indujo & salir en peregrinacion fue lo siguiente: vino a
nuestro distrito un tal Cuenta-la-verdad relatando lo que habia hecho Cristiano, aquel que salié
de la ciudad de Destruccion, dejando & su mujer € hijos, y abrazando la vida de peregrinacion;
segun decia, habia matado una serpiente que habia salido & obstruirle el paso, y habia llegado
felizmente donde se dirigia. Nos conté lo del recibimiento benévolo que se le habia dispensado
en cada una de las hospederias de su Sefior, y de la acogida carifiosa que habia recibido a las
puertas de la Ciudad Celestial. Alli nos dijo el hombre, como fue recibido & son de trompetas por
una compafiia de seres resplandecientes; cobmo echaron & vuelo todas las campanas de la ciudad,
por el gozo que sentian al recibirle, y como se le vistié de ropaje espléndido, junto con otras
muchas cosas que es excusado contar. En una palabra: el forastero de tal modo cont6 la historia
de Cristiano y su viaje, que senti mi corazon arder en deseos de seguirle; ni mis padres pudieron
detenerme. Me arranqué de sus brazos, y hasta aqui he ido en mi camino.

GRAN-COR.— Entraste por la puerta, ¢no es verdad?

VALIENTE.— Oh, si; el mismo hombre nos dijo que todos nuestros esfuerzos resultarian
vanos, si no principiasemos entrando por la puerta.

GRAN-COR.— (Dirigiéndose & Cristiana.)— Veo que la noticia de la peregrinacién de
tu marido y lo que por medio ella ha alcanzado, se ha divulgado por todas partes.

VALIENTE.— jCémo! ¢Es ésta la viuda de Cristiano?

—Si, ella es; y éstos son sus cuatro hijos.

VALIENTE.— ¢ Y ellos también son peregrinos?

GRAN-COR.— En efecto, siguen sus huellas.

VALIENTE.— Me alegro de todas veras. jCuan gozoso estaran el buen Cristiano al ver
entrar por las puertas de la ciudad a los que en un tiempo no querian acompaiarle!

GRAN-COR.— Sin duda, esto le infundird mucha alegria, después del gozo que debe



sentir al encontrarse él mismo en aquel lugar, sera grande el que sentira al ver A su esposa é hijos
alli.

VALIENTE.— Algunos ponen en duda, que nos conozcamos unos a otros alla. Ya que
estamos en esto, quisiera oir lo que opinas sobre el particular.

GRAN COR.— ¢No creen que se conoceran & si mismos, 0 que se regocijarén al verse
rodeados de bienaventuranza? Si no les cabe duda de esto, ¢por qué no conocer & otros también y
alegrarse de su bienestar? Ademds, siendo asi nuestros parientes estdn tan intimamente
relacionados con nosotros (si bien ese parentesco desaparece alli), ¢por no podemos légicamente
suponer que estaremos mas contentos de verlos alli que no de echarlos de menos?

VALIENTE.— Bien; creo que la razon te asiste en cuanto ;i esto. ¢ Tienes algo mas que
preguntarme acerca del comienzo de mi viaje?

GRAN-COR.— Si, queria preguntarte si tus padres querian dejarte emprender la
peregrinacion.

VALIENTE.— Muy al contrario, emplearon todos los medios que pueden imaginarse
para persuadirme & quedarme encasa.

GRAN-COR. ¢Qué podrian decir en contra de semejante vida?

VALIENTE.— Decian que era una vida perezosa, y que si yo no tuviera disposicién para
la vagancia y la holgazaneria, nunca podria aceptar la condicion del peregrino.

GRAN-COR.— ¢Alegaron acaso algo méas?

VALIENTE.— Me dijeron también gque el camino mas peligroso del mundo era el de los
peregrinos.

GRAN-COR.— Te habran indicado sin duda en qué consistia lo peligroso del camino.

VALIENTE.— SI, y entraron en muchos detalles. Me hablaron del pantano de la

Desconfianza, en el que Cristiano estuvo & punto de ahogarse; dijeron que en el castillo de
Beelzebub habia —arqueros dispuestos a lanzar sus saetas contra los que llamasen a la
portezuela; me hablaron de bosques y tenebrosas montafias, del collado Dificultad, de los leones,
de los tres gigantes Sanguinario, Aporreador y Mata-lo-bueno. Ademas, dijeron que por el valle
de Humillacion vaga un ente inmundo que casi acabd con Cristiano, y que tendria que atravesar
el valle de Sombra-de-Muerte, donde abundan duendes y espectros, donde la luz son tinieblas, y
donde el camino esta erizado de redes, barrancos, trampas y armadijos.
Luego me refirieron lo del gigante Desesperacion con el castillo de la Duda, y la ruina que alli
aguardaba & los peregrinos; me dijeron que tendria que cruzar la Tierra-Encantada, que es
peligrosa, y que, por fin, daria con un rio que me separaria del pais celestial, y para salvar el cual
no existe puente alguno.

GRAN-COR.— ¢{Nada mas?

VALIENTE.— No fue esto todo. Advirtiéronme que en el camino abundan farsantes y
toda clase de gente mala que acechan a los buenos para desviarlos.

GRAN-COR.— ¢{Como comprobaron esto?

VALIENTE.— Me aseguraron que un tal Sabio segun-el-mundo, acecha & los caminantes
para engafiarlos; que Formalista é Hipocresia estan continuamente por alli; que interés-privado,
Locuacidad 6 Demés se me acercarian con sus seducciones; que Adulador me prenderia en su
red; 6 en compafiia de Ignorancia de la cabeza verde, presumiria yo llegar hasta la puerta del
cielo, y solo conseguiria llegar al postigo que existe en la falda de cierto collado, por el que seria
arrojado por el camino mas corto al infierno.

GRAN-COR.— Estas noticias eran harto desanimadotas: y con esto pusieron fin a sus
persuasiones?



VALIENTE.— Nada de eso. Después probaron otros medios y me contaron de muchos que
antiguamente habian probado este camino, y se habian adelantado mucho en él por ver si por
ventura descubrian algo de aquella gloria que tantas personas habian ponderado, y con gran
satisfaccion del pais entero regresaron, calificandose de fatuos por haber dado un solo paso en
esa direccion; y por mas sefias, me nombraron varios que habian obrado asi, cuales eran
Obstinado y Flexible, Temeroso y Desconfianza, Vuelve-atrds y Ateo, junto con otros varios,
algunos de los cuales, decian, habian ido muy lejos en busca de esas dichas, pero ni uno de ellos
habia sacado de sus esfuerzos la mas minima ventaja.

GRAN-COR.— ¢Objetaron algo mas para desalentarte?

VALIENTE.— Si— por ultimo, me hablaron de un peregrino, llamado Receloso, que
encontrd el camino tan solitario, que en todo él no disfrutd de una hora agradable; y de un tal
Desaliento, que estuvo & pique de morir de hambre; y ademas, lo que casi habia olvidado yo,
agregaron que Cristiano mismo, de quien tanto ruido se habia hecho, A pesar de todos sus
esfuerzos para conseguir una corona celestial, indudablemente perecié ahogado en el Rio Negro,
sin lograr dar un paso mas alla, por mas que lo habian callado.

GRAN-COR.— ;Y nada de esto te desanimé?

VALIENTE.— Muy al contrario, todo cuanto decian me parecia que no tenia importancia
alguna.

GRAN COR.— ;Co6mo fue eso?

VALIENTE.— Fue porque todavia creia lo que Cuenta-la-verdad, habia dicho, y esta
conviccion me hacia despreciar toda clase de temores.

GRAN-COR.— Esta, pues, fue tu victoria, tu fe.

VALIENTE.— Justo; crei, y por eso me puse en el camino; batime con todos cuantos se
opusieron a mi paso, y por la fe he llegado hasta aqui.

Miren bien estos ejemplos:

Los que quieran ser viadores,
Y desechen los temores
De este valle terrenal.
Viento, lluvia ni borrasca.
Apartan al peregrino,
Que, firme, sigue el camino
De la Patria Celestial.

Aunque le cuenten historias
Para infundir desaliento,
No conseguiran su intento
Ni su fuerza abatiran;

Ni los leones le arredran,
Ni el infierno le intimida,
Y con marcha sostenida
Llega al fin & Canaan.

Los espectros y fantasmas.
Que ante el cobarde aparecen,
Con la fe se desvanecen



Y no asustan al leal:
Y Satanas, derrotado
Por el bravo peregrino,
Le deja libre el camino
De la Patria Celestial.

*k*k

CAPITULO XX

Los peregrinos posan por Tierra-Encantada- miserable suerte que cabe a los que descuidan tus
deberes.— Encuentro con Firmeza, y la victoria que éste alcanzé sobre las seducciones fiel del
mundo.

Los caminantes se encontraban ya proximos & la Tierra-Encantada, cuya atmosfera,
saturada de emanaciones soporiferas, aletargaba los sentidos. El pais estaba cubierto de abrojos y
espinas, excepto unos claros aqui y alla, en que habia unos cenadores encantados, en los cuales,
si uno se echa & dormir, es poco probable que vuelva levantarse 6 despierte en este mundo. Al
través, pues, de estos matorrales, caminaron nuestros viajeros: Gran-Corazén, conforme con su
caracter de guia, iba delante, y Valiente-por-la-verdad, cerraba la columna, sirviendo de guardia,
por si acaso algin demonio, dragdn, gigante ¢ ladron los atacase por la espalda. Ambos andaban
con su espada desnuda en la mano, por cuanto sabian que el lugar era peligroso. Al propio
tiempo, animébanse unos & otros como mejor podian. Gran-Corazén habia dispuesto que Flaca-
Mente viniese inmediatamente detras de él, mientras que Desaliento estaba bajo el cuidado
especial de Valiente.

Poco se habian internado en este territorio, cuando cayé sobre ellos una espesa niebla,
acompafada de densas tinieblas, de modo que por algin tiempo apenas podia uno distinguir a su
comparfiero, y se veia obligado a cerciorarse de la presencia de los demas por medio de las
palabras, porque no andaban por la vista.

No hay necesidad de decir que si en semejantes circunstancias aun los mas fuertes se
veian apurados, jcuadnto peor no seria para los nifios y mujeres, que eran tiernos de pies lo mismo
que de corazon! Sin embargo, estimulados por palabras de Gran-Corazén y de Valiente-por la
verdad, salieron airosos del paso.

El camino también era muy pesado, pues los conducia a través de un terreno humedo y
cenagoso, en el que ni se veia ni habia en toda la comarca una sola posada 6 meson en que
obtener refrigerio para los débiles, los que en su cansancio gemian, se lamentaban y suspiraban.
Mientras tropezaban en las matas que embarazaban el camino, se atascaban en el fango,
perdiendo en él sus zapatos, y solo haciendo inauditos esfuerzos conseguian vencer las
innumerables dificultades que se les presentaban.

En este penoso camino encontraron un cenador que ofrecia apetecible descanso a los caminantes;
arriba estaba delicadamente labrado € interiormente hermoseado con ramajes, y amueblado con
bancos y escafios. Habia también un blando canapé, en el que los cansados podian recostarse.
Todo esto, dadas las circunstancias, era muy halagiefio, porque los peregrinos empezaban a
resentirse de la pesadez del camino; pero ni uno de ellos hizo siquiera proposiciones de
descansar alli. Por lo que veia yo, prestaban siempre tanta atencion & los consejos del guia, y este
tan fielmente les advertia los peligros al aproximarse a ellos, y la naturaleza de los mismos, que



por lo general, cuando mas cerca estaban de ellos era cuando mas valor cobraba, y mas se
animaban mutuamente & refrenar la voluntad de la carne. Esta glorieta se llamaba «El amigo de
los Perezosos,» con el propdsito de tentar, si fuese posible, & los caminantes cansados &
entregarse alli al reposo.

Luego vi que los peregrinos continuaron atravesando este lugar solitario, hasta llegar & un
sitio donde uno puede facilmente equivocar el camino. Teniendo el guia la luz del sol, no tenia
ninguna dificultad en evitar las sendas extraviadas; mas ahora en la oscuridad se encontraba
algin tanto perplejo; pero tenia en el bolsillo un mapa de todos los caminos, tanto los que
conducen a la Ciudad Celestial como los que se bifurcan con él y llevan & otras partes. Encendio,
por tanto, una luz (porque nunca viaja sin ella) y examind bien su plano, el cual le indicaba que
en aquel sitio debia uno cuidar de tomar & la derecha. Si no hubiese tenido la precaucion de mirar
el mapa, segun todas las probabilidades, hubieran perecido ahogados en el cieno, por que un
poco mas adelante, y al extremo de la senda mas transitable de todas, habia un foso, cuya
profundidad se ignora, lleno de fango hasta el borde, y hecho de intento para la perdicién de los
caminantes.

Entonces pensé en mi interior:— ¢ Quién, yendo en peregrinacion, dejaria de proveerse de
uno de estos mapas, para consultarlo acerca de su camino en caso de duda?

Siguiendo su viaje & través de esta Tierra-Encantada, llegaron los peregrinos & otro
cenador construido al lado del camino, en el cual yacian dos hombres llamados Descuidado y
Demasiado-atrevido. Estos dos sujetos habian llegado hasta este punto de su peregrinacion; pero,
sintiéndose cansados del viaje, entraron para descansar, y un suefio profundo se apoderé de ellos.
Nuestros peregrinos, al percibirlos, se pararon y menearon la cabeza, sabiendo que estaban en
una situacion lastimosa. Consultando entre si lo que debia hacerse, si debian seguir su camino
dejandolos dormidos, 6 entrar y hacer un esfuerzo por despertarlos, si podian, pero con la
precaucion de cuidar de no sentarse ni dejarse seducir por los deleites que ofrecia el cenador.

Acordado esto, entraron y hablaron & los hombres, Ilamandolos por sus nombres, porque
el guia, por casualidad, los conocia; pero no hubo contestacion alguna. Viendo esto Gran-
Corazon los sacudio, é hizo cuanto pudo para despertarlos.

—Ya te pagaré cuando haya cobrado— dijo uno de ellos, a cuya contestacion el guia
meneo la cabeza.

—Lucharé— exclamé el otro— mientras pueda empufiar mi espada.

Esto hizo reir & uno de los nifios, pero Cristiana pregunto:

Qué significa esto?

GRAN COR.— Estos hablan sofiando. Que se los hiera, golpeé o se les haga cualquier cosa,
contestaran de este modo ¢ como uno de ellos dijo antiguamente, cuando las olas del mar le
azotaban, y él dormia como en la punta de un mastelero: (Cuando despertare, aun lo tornaré &
buscar). Ya sabéis que los hombres, cuando hablan en asi, dicen cualquier cosa, pero sus
palabras no son dirigidas por la fe ni por la razén. Hay incoherencia ahora entre el ir en
peregrinacion y sentarse aqui. He aqui pues, lo que resulta cuando personas descuidadas van en
peregrinacién: de veinte uno se salva porque esta Tierra-Encantada es una de las ultimas guaridas
que posee el enemigo. Por eso esta situada como ven, casi al término del camino, llevando, por
consiguiente, mas ventaja contra nosotros. —Porque, raciocina el enemigo, ¢cuando tendran esos
necios mas deseos de sentarse que cuando estén cansados? ;Y cuando han de estar mas cansados
que cerca del fin de su carrera? Por esta razdn, digo, la Tierra-Encantada esta situada tan cerca
del pais de Beulah, tan proxima al fin del camino. Que todos los peregrinos, pues, miren por si,
no sea que les acontezca lo mismo que & éstos, que, como veis, se han dormido y nadie los puede




despertar.

Entonces, temblando, ansiaban los peregrinos ir adelante; pero antes de ordenar de nuevo
la marcha rogaron al guia que encendiese una luz, para que por lo que restaba del camino
pudiesen caminar a la luz de una linterna. Con esta ayuda terminaron bien el camino, aunque era
densa la oscuridad).

Los nifios, empero, comenzaron & sentir una fatiga excesiva, y clamaron & Aquel que ama
a los peregrinos, rogandole que les luciese mas cémodo el camino. Al poco rato levantdse un
viento que disipo la niebla, dejando la atmosfera méas despejada. No habian Ilegado ni con mucho
al extremo de la Tierra-Encantada, pero si podian mejor distinguirse unos a otros y mejor escoger
su camino.

Cuando, por fin, faltaba poco para verse fuera de este territorio, acertaron & oir a alguna
distancia un sonido solemne como de uno ocupado en una conversacion interesante. Siguieron
avanzando, y percibieron un hombre de rodillas, sus manos y ojos alzados al cielo, hablando,
segun parecia, con ardor con alguien que debia estar arriba. Acercaronse los peregrinos; mas no
pudieron distinguir las palabras, por lo cual anduvieron despacio y silenciosamente hasta que
hubo acabado. Concluida su oracion, el hombre se levantd y ech6 a correr en direccién & la
Ciudad Celestial. En esto Corazon llamole gritando:

—iEh, amigo! Si te diriges, como supongo, a la Ciudad Celestial, deja que gocemos de tu
compafiia,

El hombre entonces se detuvo, y nuestros caminantes le alcanzaron. Asi que Integridad lo
vio, exclamo: yo conozco a éste.

—¢Quien es?— pregunt6 Valiente.

Es uno que viene de cerca donde habitaba yo. Se Ilama Firmeza, y por cierto que es
peregrino de buena ley.

Al encontrarse, Firmeza dijo a Integridad:

—iHola, padre Integridad! ;Eres tu?

INTEG.— Si, yo soy.

FIRM.— jCuanto me alegro de encontrarte en este camino!

INTEG.— Y yo no menos de haberte visto de rodillas.

FIRM. (Poniéndose colorado).— ¢Como? ;Me viste?

INTEG.— Si que te vi, y mi corazén salté de gozo & semejante vista.

FIRM.— (Y qué pensaste?

INTEG.— ¢Qué habia de pensar? Pensé que teniamos un hombre formal en nuestro
camino, y que pronto gozariamos de su compafiia.

FIRM.— Feliz de mi si tu juicio no resulta equivocado; no soy lo que debiera ser, yo solo
tendré que sufrir las secuencias.

INTEG.— Es mucha verdad; pero tus temores me convencen mas todavia de la armonia que
existe entre el Principe de los peregrinos y tu alma; porque dice:— «Bienaventurado el hombre
gue siempre esta temeroso».

VALIENTE.— Ahora bien, hermano; te ruego nos digas por qué hace poco estabas de
rodillas. ¢Fue acaso que algunas sefialadas mercedes te habian impuesto nuevas obligaciones, 6
qué?

FIRM.— Yo os lo dire. Estamos, como veis, en la Tierra-Encantada, y yo, conforme
caminaba, estaba reflexionando sobre cuan peligroso es el camino en esta parte, y cuantos que
han llegado hasta este punto de su viaje, aqui han sido detenidos y han perdido la vida. Pensaba
también en la clase de muerte que aqui alcanza a los hombres. Los que en este sitio se pierden no



fallecen de ninguna enfermedad fulminante. La muerte de estos desgraciados no les es penosa,
porque aquel que muere entregado en brazos del suefio, parte de aqui con deseo y placer, y se
allana & la voluntad de esa enfermedad.

INTEG.— ¢Has visto td, aquellos dos hombres que duermen en el cenador?

FIRM.— Si, he visto alli & Descuidado y Demasiado-atrevido, y por lo que presumo, alli
permaneceran hasta que se pudran. Pero déjame continuar mi relato. Mientras andaba entregado
a tales reflexiones, se me presentdé una mujer, graciosamente ataviada, pero muy vieja, que me
ofrecio tres cosas: es decir, su persona, su bolsa y su lecho. Pues bien, es la verdad que sobre
estar cansado tenia suefio, y también, como tal vez sabria la hechicera, soy pobre como un raton.
La rechacé una y dos veces, pero no hizo caso de mis negativas, y sonreia. Entonces comenceé a
enfadarme, pero eso no le importaba nada. VVolvié & hacerme ofrecimientos, y dijo que si queria
dejarme gobernar por ella, me daria honra y felicidad, porque—dijo— soy duefia mundo, y por
mi mediacién los hombres son felices, preguntele como se Ilamaba, y me dijo, la sefiora Burbuja.
Esta noticia me alejo todavia mas de ella; pero ella, por su parte, no dejaba de perseguirme con
sus seducciones. Entonces me eché de rodillas, y alzadas las manos, elevé fervorosas oraciones &
Aguel que nos ha prometido su auxilio, La mujer acababa de marcharse cuando llegasteis, y yo,
viéndome salvado de este gran peligro, segui dando gracias por ello, pues verdaderamente creo
gue no me queria ningun bien, sino que, al contrario, deseaba detener mi viaje.

INTEG.— Sin género de duda, sus designios eran malos—, calla, ya que me hablas de
ella, se me figura que la he visto 6 que he leido algo acerca de ella,

FIRM.— Ambas cosas tal vez.

INTEG.— iSefiora Burbuja! ¢/No es ella una mujer: Alta, bien parecida, y de tez algo
triguefia?

FIRM.— Justo, has acertado; este es su retrato exacto.

INTEG.— ¢ Habla muy suavemente, finalizando cada frase con una sonrisa?

FIRM.— La pintas perfectamente.

INTEG.— (Y lleva un gran bolsillo & su lado, en el cual mete muy & menudo la mano, y
hace sonar su dinero como a la delicia de su corazon?

FIRM.— Si hubieses estado delante mientras conversabamos no hubieras podido méas
acertadamente pintarmela, o describir su apariencia.

INTEG.— En ese caso, el que la pintd era buen retratista, y lo que escribio respecto a ella
era verdad.

GRAN-COR.— Esa mujer es una bruja, y en virtud de sus hechicerias, esta tierra esta encantada.
Quienquiera gue repose su cabeza en su regazo, tanto le valiera ponerla en el tajo sobre el que
esta suspendida el hacha; y quienesquiera que sean los que fijan los 0jos en su hermosura, estan
considerados como enemigos de Dios. Ella es la que mantiene en su esplendor a todos los
enemigos de los peregrinos, y ella también es quien ha comprado a muchas personas para
hacerles desistir de su peregrinacion. Es muy habladora, y ella y sus hijos siempre estan
persiguiendo a los peregrinos, bien haciendo elogios de los bienes de esta vida, bien
ofreciéndoselos. Es una mujerzuela atrevida y descarada, que no teme dirigirse & cualquier
hombre. A los peregrinos pobres los ridiculiza, mientras que ensalza en extremo a los ricos. Si en
un pueblo se encuentra uno bastante habil para sonsacar dinero, ella cantard sus alabanzas de
casa en casa. Tiene mucha aficion a los banquetes y comidas opiparas, y siempre frecuenta las
mesas mejor provistas. En algunas partes ha hecho correr la voz de que es diosa, y por eso
algunos la adoran. Tiene periodos sefialados y lugares publicos para engafiar, y dice y protesta
gue ninguno puede mostrar un bien comparable al suyo. Promete morar con los hijos de los hijos,



con tal que la amen y halaguen. En algunas partes y con algunas personas, prodiga el oro de su
bolsillo como si fuese polvo. Lo que le gusta es que corran detras de ella, que hablen bien de ella,
y verse halagada de los hombres. Jamas se cansa de recomendar sus géneros, y & los que més
ama es a aquellos que la tienen en mas alto concepto. Promete a algunos, coronas y reinos con tal
que sigan sus consejos; sin embargo, ha conducido & muchos & la horca, y & muchisimos maés al
Infierno.

FIRM.— jOh, qué ventura que haya yo podido resistir & ella! ;Quien sabe donde me
hubiera arrastrado?

GRAN-COR.— Dios so6lo sabe donde; pero sin entrar en pormenores, es cierto que te
habria encaminado a muchas codicias locas y dafiosas, que hunden & los hombros en perdicion y
muerte.

Fue ella quien indispuso a Absalén con su padre, € incitd a Roboam en contra de su amo.
Fue ella quien persuadié a Judas & que vendiese & su Sefior, y quien indujo & Demas & abandonar
la vida de peregrino piadoso; nadie sabe cuan grande es el mal que hace. Suscita discordias,
gobernadores y subditos, entre padres € hijos, entre vecinos, entre esposos, entre la carne y el
corazon. Por lo cual buen Sefior Firmeza, deseo que tu caracter se ajuste con tu nombre y esta
firme, habiéndolo acabado todo.

Durante estos discursos, los sentimientos de los peregrinos habian fluctuado entre el gozo
y el temor; por fin, preponderd la gratitud, por haber podido evitar tan triste suerte, y
prorrumpieron todos en el siguiente cantico:

Esta expuesto el viador & muchos riesgos,
Y tiene poderosos enemigos;
Muchas sendas conducen al pecado,

Y asi debe marchar apercibido.

Es posible caer en zanja oculta,
En fuego 6 en pantanos escondidos;
Pero si vela en oracion constante,
Incolume saldré de los peligros.

**k*k

CAPITULO XXI

Los peregrinos se ven rodeados de delicias en el pais de Beulah, y son llamados uno por uno &
pasar el rio de la Muerte y entrar en la Ciudad Celestial.

Entretanto, los caminantes habian atravesado ya la Tierra-Encantada, y los vi llegar al
pais de Beulah, donde el sol brilla de dia y de noche. Estando fatigados, se dieron por algin
tiempo al descanso, y puesto que este pais estaba sin reserva al obsequio de los peregrinos, y sus
huertas y vifiedos eran del Rey del Pais Celestial, les era permitido servirse libremente de cuanto
habia. Poco tiempo necesitaron alli para reparar sus fuerzas: las campanas se echaban de
continuo & vuelo, y las trompetas no cesaban de herir el oido con sus notas melodiosas, de modo
que nuestros viajeros no podian dormir, y, sin embargo, se sentian tan refrigerados como si
hubieran dormido profundamente. En este lugar delicioso se oia continuamente decir & los que



paseaban por las calles:

—Han llegado mas peregrinos.

Otros contestaban diciendo:

—Y tantos han atravesado hoy el rio, y han sido admitidos & las puertas de oro.

Mientras, otra voz anunciaba la llegada de una legion de seres resplandecientes, por lo
cual se sabia que habia méas peregrinos en camino, pues que alli viene a aguardarlos, & poder
consolarlos después de todas sus tribulaciones. Levantaronse entonces los peregrinos y se
pasearon, o resonaban en sus oidos los sonidos celestiales y recreabanse sus 0jos con visiones
excelsas. En este pais, sus sentidos, lo mismo que su espiritu, no recibian ninguna impresion
desagradable; s6lo cuando probaron el agua del rio que habian de cruzar, les pareci6 algo amarga
al paladar ¢aunque una vez pasada era mas dulce.

Guardabase en este, lugar un archivo, en el que constaban los nombres de los que
antiguamente habian sido peregrinos, junto con una relacion de todas sus proezas. En el
documento se consignaba que algunos, en el momento de atravesar el rio, se habian encontrado
con la marea alta, mientras que para otros habia habido grandes reflujos; algunos lo habian
pasado casi en seco, y otros lo habian hallado desbordado.

Los nifios del pueblo solian entrar en los jardines del Rey y coger ramilletes, llevandolos
a los peregrinos corno muestras de gran carifio. Alli crecian también la resina, el azafran, el
calamo aromatico, el arbol de canela, incienso, la mirra y aloes, con una gran variedad de
especias. Con éstas las habitaciones de los peregrinos eran perfumadas durante su permanencia,
y con las mismas eran ungidos sus cuerpos, a fin de que estuviesen preparados para atravesar el
rio cuando llegase el tiempo sefialado.

En este sitio permanecian los peregrinos aguardando la hora de su partida, cuando se
divulgd la noticia de que llegado al pueblo un mensajero de la Ciudad-Celestial- con nuevas de
gran importancia para una tal Cristiana, viuda de Cristiano el peregrino. Preguntdse por ella, y
pronto dieron con la casa en que se alojaba. Entonces el mensajero le entregd una carta, cuyo
contenido era el siguiente: «jSalve, buena mujer! Esta es para hacerte saber que el Maestro te
Ilama, y espera que, vestida de inmortalidad, compareceras ante su presencia dentro del plazo de
diez dias.»

Después de leerle la carta, le dio, en prueba de que era mensajero verdadero que venia a
ordenarla se apresurase a partir, una prenda, que consistia en una flecha apuntada de amor, y que,
introducida suavemente en su corazon, obraria en ella poco & poco y con tanto acierto, que a la
hora sefialada debia partir.

Viendo Cristiana que habia llegado su hora, y que habia de ser la primera de su compafiia
que atravesase el rio, hizo venir & Gran Corazén para, participarle la nueva. Este le dijo que se
alegraba mucho de la noticia, y que hubiera estado contento si el mensajero hubiese venido por
él. Cristiana entonces pidiole su consejo con respecto a los debidos preparativos para el viaje. El
guia le facilité todos los informes que necesitaba, afiadiendo— Y nosotros que te sobrevivimos,
te acompafiaremos hasta la orilla.

En seqguida, Ilamando & sus hijos, bendijolos, diciéndoles que todavia discernia con gran
consuelo suyo la sefial que se habia puesto en sus frentes; que se alegraba mucho de verlos a su
lado y de que hubiesen guardado sus vestidos tan blancos. Por fin legé & los pobres lo poco que
tenia, y encarecio & sus hijos € hijas estuviesen apercibidos para cuando viniese el mensajero en
busca de ellos.

Habiendo hablado en estos términos a su guia y & sus hijos, Cristiana hizo llamar a Valiente-por-
la-verdad, y dijole:— En todo lugar te has mostrado leal y sincero; sé fiel hasta la muerte, y mi



Rey te dara una corona de vida. Te suplico que tengas cuidado de mis hijos, y si en cualquier
ocasion los ves desfallecidos, los animes y consueles. En cuanto & mis nueras, ellas han sido
fieles, y al fin recibiran el cumplimiento de la promesa.

Firmeza le regal6 un anillo. Luego hizo venir al anciano Integridad, y de él dijo:— He
aqui un verdadero Israelita en el cual no hay engafio.

Espero—dijo éste— que tendras buen tiempo cuando salgas para el Monte Sion, y me
alegraré de ver que atravieses el rio en seco. Pero Cristiana le respondio:

—Que lo pase en seco 6 mojado, anhelo partir; porque sea cual fuere el tiempo que reine
durante la travesia, bastante tiempo tendré al llegar para descansar y enjugar mis vestidos.

Después entro para verla Proximo-a-cojear. A éste le dijo Cristiana:

—Tu viaje acé ha sido dificultoso; el reposo te parecera mas dulce en comparacion de
ello. Pero vela y esta preparado, porque & la hora menos pensada podria llegar mensajero.

Habiéndose presentado Desaliento y su hija Mucho-Temor, en su cuarto, les dijo:

Debeis acordaros siempre con agradecimiento demuestro rescate de manos del gigante
Desesperacion y del castillo-de la-Duda. A consecuencia de aquella merced, habéis podido llegar
hasta aqui. Sed cuidadosos, y desechad todo «Sed sobrios y esperad hasta el fin.»

Por ultimo, dirigiése a Flaca-Mente, diciendo: fuiste librado de la boca del gigante Mata-
lo-bueno, para que pudieras vivir para siempre & 0jos de los vivientes y vieses con alegria & tu
Rey; pero te aconsejo que, antes de que te llame, te arrepientas de tu tendencia & abrigar temores
y dudas de su bondad, no sea que cuando venga te veas obligado, por ese defecto, & estar en su
presencia avergonzado.

Llego el dia en que Cristiana debia atravesar el rio, y un gran nidmero de personas se
habian estacionado en el camino para verla emprender su viaje. Pero he aqui que la orilla opuesta
estaba llena de caballos y carros que habian descendido para escoltarla & la puerta de la Ciudad.
Entonces salid y entrd en el rio haciendo sefial de despedida & los que la habian acompafiado & la
ribera. Las Ultimas palabras que oyeron pronunciar fueron:

—Vengo, Sefior, & estar contigo y bendecirte.

Cuando los hijos y amigos de Cristiana perdieron de vista & ésta y al séquito que a la
orilla opuesta la aguardaba, regresaron & sus casas. Cristiana, por su parte, subid, llamé y entrd
por la puerta, siendo celebrada su llegada con las mismas aclamaciones de regocijo que antes se
habian tributado & su marido.

Sus hijos lloraron su partida, pero Gran-Corazén y Valiente, gozosos, tafieron sobre sus
bien afinados instrumentos musicos, y volvieron los peregrinos & sus respectivos alojamientos.

Con el tiempo llegd otro mensajero al pueblo, teniendo que ver esta vez con Proximo-a-
cojear. Cuando lo hubo hallado, le dijo:

—Vengo en nombre de Aquel a quien has amado y seguido, aunque apoyado en muletas;
estoy encargado de decirte que te espera para cenar con El & su mesa, en su reino, el dia después
de Pascua; por lo tanto, apercibete para este viaje.

Le dio también sefial de que era mensajero fiel, diciendo: Te han quebrado la cadena de plata y
roto el cuenco oro.

En vista de esto, Proximo-cojear, llamo a sus comparieros de viaje, y dijoles:

A mi me han llamado, y Dios ciertamente 0s visitara también.

Rogo entonces a Valiente-por-La Verdad, le hiciese el testamento, y puesto que no tenia
nada que dejar & los que le vivieran sino muletas y buenos deseos, —Estas muletas —dijo— las
lego al hijo mio que anduviera en mis pisadas, con mil deseos de que sea mejor que su padre,
después de haber agradecido a Gran Corazén su bondad y buenos servicios, se arregl6 para el



viaje. Llegado A la del rio, exclamo:

—Ya no tendré mas necesidad de estas muletas, pues alld hay carros y caballos que me
aguardan.

Las ultimas palabras suyas que pudieron distinguir fueron:

—Bienvenida sea la Vida.

Y asi se sumergio en las aguas del rio.

Més tarde participaron & Flaca-Mente, que el mensajero habia tocado la corneta a la
puerta de su habitacion. Entrando éste, le dijo:

—Vengo & decirte que tu Sefior tiene necesidad de ti, y que dentro de muy poco debes ver su
rostro en Gloria; y en prueba de la verdad de mi mensaje, toma esto: “Se oscureceran los que
miran por las ventanas”.

Entonces Flaca-Mente hizo venir & sus amigos, y los enter6 del mensaje que le habian
traido, y de la prenda que habia recibido de la verdad del mismo, afiadiendo:

—Siendo asi que no tengo nada que dejar a nadie, ¢por qué hacer testamento? En cuanto
a mi mente flaca, la dejaré aqui, porque no tendré necesidad de ella en el lugar & que me dirijo.
Ni es digna de ser legada al mas pobre peregrino; por lo tanto, te ruego, sefior Valiente-por la-
verdad, la entierres en un estercolero. Dicho esto, y llegado el dia de su partida, entr6 en el rio
como lo habian hecho los demas. Segun se iba internando le oyeron decir:

—Manteneos firmes en la fe y paciencia.

Y con estas palabras salvo la otra orilla.

Trascurridos muchos dias, Desaliento fue llamado con el mensaje siguiente:

—Hombre tembloroso, ésta es para advertirte que estés preparado el domingo proximo
para dar voces de jubilo cerca de tu Rey, por la liberacion de todas tus dudas. —Afadio el
mensajero:— Recibe esto en sefial de que el recado es verdad: «E hizo que una langosta le fuera
una carga gravosa.

Cuando Mucho-temor, su hija, se enterd de esto dijo que acompafaria a su padre.

—Ya sabéis— dijo Desaliento a sus amigos— lo que hemos sido mi hija y yo, y cuan
molestamente nos hemos portado en toda circunstancia. Nuestro testamento es que nadie jamas,
desde el dia de nuestra partida, participe de nuestros serviles temores y desconfianzas; pues ya sé
que después de nuestra muerte se ofreceran & otros. Por decir la verdad, éstos son fantasmas que
acogimos cuando primero nos pusimos en camino, y jamas hemos podido deshacernos de ellos.
Estos espectros pretenderan ser acogidos de parte de los peregrinos pero por amor de nosotros
cerradles la puerta.

Sond por fin la hora de su partida, y dirigiéronse a la orilla del rio. Las Gltimas palabras
de Desaliento fueron:

—jAdios, noche; bienvenido sea el dia! —Su hija atraveso el rio cantando, pero nadie
pudo comprender lo que decia.

Acaecié que algun tiempo después de estos sucesos vino al pueblo un mensajero que
preguntaba por Integridad, Llegando & su casa, entreg6le en la mano las siguientes lineas —Se te
manda que de hoy en ocho dias estés preparado para presentarte delante de tu Sefior en la casa de
su Padre; y en prueba de que este mensaje es verdadero, «todas las hijas de cancién seran
humilladas». —Integridad les llamo & sus amigos, y les dijo:— Muero, pero no haré estamento.
Mi integridad ira conmigo; que lo sepan los que vinieren después. Llegado el dia sefialado,
apercibiose para hacer la travesia. El rio, en aquel entonces, se habia desbordado en algunas
partes; pero Integridad, que en vida habia apalabrado & un tal Buena-Conciencia para que le
auxiliase, encontrole alli, y dandole la mano, le ayudd a través de las aguas. Asi partio Integridad



del mundo, con las palabras «jLa gracia reinal»

Luego se extendio el rumor de que Valiente-por-la-verdad habia recibido un llamamiento por el
mismo correo, y prenda de que el aviso era verdad, «su cantaro se quebrd junto & la fuente».
Comprendiendo esto, participolo a sus amigos. —Ahora—dijo—voy a casa de mi Padre, y
aunque con mucha dificultad he llegado hasta aqui, ya no son los trabajos y molestias que el
viaje me ha ocasionado. Dejo mi espada & aquel que me sucediere en la peregrinacion, y mi valor
y pericia & quien pueda lograrlos. Llevaré conmigo mis huellas y cicatrices para dar testimonio
de que he peleado la batalla de Aquel que sera ahora mi galardon.

El dia de su partida muchos le acompafiaron & la ribera. Entrando en el rio, exclamé:—
iOh muerte! ;Donde esta tu aguijon? Y luego, sumergiéndose en las aguas:—jOh sepulcro!
¢Dénde esta tu victoria? Con estos acentos de triunfo alcanzd la otra orilla, y fue recibido & son
de trompeta.

Después de esto llegd un aviso para Firmeza (al que los demas peregrinos encontraron de
rodillas en la Tierra-Encantada), cuyo recado el mensajero le trajo abierto en sus manos. El
contenido de la carta era que debia prepararse para un cambio de vida, porque su Sefior no queria
que por mas tiempo estuviera tan alejado de El. Recapacitando Firmeza sobre esta noticia,

—No has de dudar—agreg6 el mensajero—de la verdad de mi recado, pues he aqui la
sefia: «La rueda esta rota sobre el pozo».

Firmeza, entonces, llamé a su lado & Gran-Corazén, y le dijo:

—Si bien no me cupo la suerte de estar mucho en tu compafiia en los dias de mi peregrinacion,
sin embargo, desde que te conozco me has servido de provecho. Cuando sali de casa dejé esposa
y cinco hijuelos; te ruego que a tu regreso (pues sé que volveras a casa de tu Sefior, con la espe-
ranza de que sirvas aln de guia & mas santos peregrinos), envies & mi familia noticias de cuanto
me ha sucedido 0 sucederad. Hazles saber mi feliz llegada & este pais y el estado bienaventurado
en que me encuentro. Cuéntales también lo de Cristiano y Cristiana, su esposa, y de como ella 'y
sus hijos siguieron en pos de su marido y padre. Diles Feliz fin tuvo ella y adonde ha ido. Tengo
poco 6 nada que enviar a mi familia, & no ser rogativas y lagrimas en suyo, y bastara que se lo
participes por si acaso prevalezcan con ellas.

Cuando Firmeza hubo asi dejado arregladas todas las cosas y llegada ya la hora en que
debia apresurarse a partir, bajé al rio. En aquel tiempo sucedio que habia un gran reflujo en el
rio; de consiguiente, Firmeza, cuando hubo llegado proximamente & la mitad, par6se un rato y
habl6 con los amigos que le habian acompafiado:

Este rio—dijo—ha infundido terror a muchas personas, y mi también el pensar en €l me
ha espantado muy a menudo. Pero ahora estoy tranquilo, y mis pies estan firmes en aquello sobre
que descansaron los pies de los sacerdotes que llevaban el Arca del Pacto cuando Israel atravesd
el Jordan. Las aguas, en verdad, son amargas al paladar y frias al estomago; pero el pensamiento
de aquello & que me dirijo y de la escolta que me aguarda en la otra ribera, enardece mi corazon.

Me veo ahora al término de mi viaje; mis dias de trabajo han concluido. VVoy ahora & ver
aquella cabeza que por mi fue coronada de espinas y aquel rostro que por mi fue escupido.

Hasta ahora la fe me ha dirigido, pero en adelante sera a Aquel cuya compafiia constituye
mis delicias.

Me ha gustado oir hablar de mi Sefior, y dondequiera que haya visto en la tierra la huella de sus
pies, alli he anhelado poner también mi pie. Su nombre me ha sido mas oloroso que los mas
exquisitos perfumes, y su voz dulcisima y mas he deseado yo contemplar su rostro que el hombre
pueda anhelar la luz del sol. Su palabra me ha servido de alimento escogido y de antidoto contra
mis desmayos. «Me ha sostenido y guardado de mis iniquidades; si, mis pasos los ha fortalecido




en su camino.»

Mientras estaba en estos discursos, su rostro sufrio un cambio, «se encorvé su hombre
fuerte,» y habiendo exclamado:—Recibeme, porque a ti voy,— dejé de ser visto de ellos.

iPero cuan glorioso era ver la multitud de caballos y carros, de trompeteros y flauteros,
de cantores y tafiedores (los instrumentos de cuerda, que en la orilla opuesta los aguardaba para
darles la bienvenida conforme subian y entraban, uno tras otro, por las hermosas puertas de la
Ciudad!

Por lo que toca a los hijos de Cristiana, los cuatro jovenes que llevo consigo, con sus
esposas € hijos, no esperé hasta que hubiesen pasado el rio. Ademas, desde que me aparté de
aquel lugar, he oido a uno decir que aun viven; de manera que contribuiran por algun tiempo al
aumento de la Iglesia en aquella parte.

Si me toca en suerte pasar otra vez por alli, puede que den a los que lo desee un relato de
las cosas que por el presente callo. Entretanto, digo & mis lectores:

ADIOS.



